J'avais l'habitude de m'identifier comme une personne maigre. Vous savez ce qui sépare une personne maigre d'une personne qui se trouve être maigre? Suffisance. « Exercice » consistait uniquement en un cours de yoga doux le dimanche matin que j'utilisais comme excuse pour porter des leggings pour le brunch, et pourtant mon corps maintenait en quelque sorte un poids svelte mais sain de 115 livres. Je n'ai jamais travaillé pour atteindre la minceur, mais j'ai bien agi comme si c'était un accomplissement. J'ai ressenti un bourdonnement de fierté lorsque je devais demander à un vendeur d'apporter une taille plus petite dans le vestiaire, ou lorsque quelqu'un ne pouvait pas croire que mon frère grassouillet et moi étions liés. « N'est-ce pas sauvage?" Je demanderais rhétoriquement. "Nous regardons rien ressemblent."

Rétrospectivement, je me demande si mon poids naturellement plus faible était un signe que j'avais toujours été malade, avant que l'on me diagnostique officiellement la maladie de Crohn en 2010. Trois ans plus tard, ma maladie de Crohn a explosé et j'ai soudainement pris 43 livres comme effet secondaire du traitement.

La maladie de Crohn n'est pas une maladie sexy. Vous n'en avez probablement entendu parler que si vous connaissez quelqu'un qui l'a parce que personne ne veut regarder un L'anatomie de Grey l'histoire d'un patient qui fait caca de sang. L'essentiel est qu'il s'agit d'un type d'inflammation chronique du tube digestif due à une réponse immunitaire anormale. La cause est inconnue, mais on pense que des facteurs génétiques et environnementaux y contribuent. Le stress peut être un déclencheur. Il y a des périodes de rémission entre les périodes de maladie active. Parfois, c'est comme un mal de ventre qui va et vient. Et parfois, cela peut avoir des complications graves et sanglantes.

CONNEXES: Une tenue de pouvoir peut-elle effacer vos insécurités ?

En 2013, le mien est devenu ce dernier type. Ce fut une année difficile. Le travail était chargé et je traversais une rupture difficile. Ensuite, un trio de hipsters insouciants a emménagé dans l'appartement adjacent, apportant avec eux des meubles d'occasion et une minuscule armée de punaises de lit. J'ai dû emménager à l'improviste dans un sous-sol froid, et là où il manquait de meubles, je l'ai rempli d'inquiétude: des délais de projet, des canapés que je ne pouvais pas me permettre, et une solitude impénétrable. J'aurais dû être moins surpris lorsque le stress a déclenché mes symptômes.

Mon médecin m'a prescrit un traitement agressif du stéroïde Prednisone. C'est bon marché et très efficace, mais il y en a beaucoup Effets secondaires. Mes muscles me brûlaient. Ma poitrine et mon front ont éclaté en une épaisse couche d'acné. J'ai dormi au maximum deux heures par nuit, compensant toutes les trois nuits en faisant éclater un demi-benzo que mon gastro-entérologue m'a prescrit pour me calmer. Et j'ai pris du poids. Gobs de celui-ci.

CONNEXES: Aly Raisman: Non, poser nue ne signifie pas que je le "demande"

mannequins

Crédit: Mint Images RF/Getty Images

J'ai accumulé environ une livre toutes les 63 heures, et ma garde-robe pouvait à peine suivre. Ma première stratégie était d'acheter des pièces non ajustées dans des magasins de mode rapide, car je savais que mon corps les dépasserait. J'ai acheté les plus grandes tailles qu'ils portaient, mais c'était avant dimensionnement inclus fait partie de la mode l'air du temps. Au deuxième mois, j'avais démesuré les offres de Zara et je ne savais pas du tout comment habiller mon corps en pleine expansion.

J'ai terminé mon traitement à la Prednisone en quatre mois. Mon corps avait pris sa nouvelle forme et la taille de mes vêtements avait triplé, ce qui, bien qu'inférieur à la moyenne nationale, me semblait toujours étranger sur mon cadre pas tout à fait de 5 pi 3 po. J'ai renvoyé des pantalons à taille élastique, des tuniques surdimensionnées et des muumuus qui m'ont avalé. Je ressemblais à un sac de pommes de terre en lin noir. Je me suis dit que c'était un choix délibéré et pratique - que je privilégiais les nouveaux meubles aux vêtements qui deviendraient bientôt inutiles. Je me suis dit que je perdrais du poids aussi vite que je l'avais gagné parce que j'étais une personne maigre dans mon noyau. J'ai essayé de présenter mon schlubiness comme une décision autorisée, mais si je suis honnête, j'avais simplement renoncé à atteindre un style personnel. Je ne voyais pas un moyen de célébrer mon corps avec les ressources à ma disposition, et le corps dans lequel j'étais n'avait pas l'impression que c'était le mien de célébrer de toute façon.

Rencontrer à nouveau semblait impossible. En plus de l'acné et de la prise de poids rapide, la prednisone redistribue la graisse dans votre corps pour créer un « visage lunaire ». Mes joues étaient tellement enflées qu'un collègue m'a demandé si j'avais subi une chirurgie buccale. J'avais eu assez de mal à trouver des hommes prêts à s'engager quand j'étais conventionnellement sexy. J'étais nouvellement célibataire, et ce changement de corps était à l'opposé de la coupe de cheveux post-rupture prototypique. je me demandais qui pouvait tomber amoureux avec cette personne tachée et difforme.

CONNEXES: J'ai 27 ans et j'ai divorcé, voici à quoi ressemble ma vie amoureuse

Alors j'ai appelé ma mère et je lui ai demandé. Eh bien, je l'ai appelée et j'ai sangloté. J'étais complètement submergé par la gêne et l'apitoiement sur moi-même. Ma mère a été en surpoids toute sa vie, et elle a retrouvé confiance en elle-même comme une « grosse fille ». Elle a été patiente et généreuse pendant que je m'effondrais à cause des insécurités qu'elle effaçait ses épaules depuis décennies.

Plus tard dans la nuit, elle m'a envoyé un e-mail sagace et réel intitulé "Conseils de mode pour se sentir comme une grosse fille". Elle m'a dit d'arrêter de m'apitoyer sur mon sort et de commencer à prendre soin de moi. « Ne remettez pas à plus tard l'achat de vêtements lorsque vous devenez mince. Il faut bien paraître aujourd'hui, demain et la semaine prochaine. Elle m'a rappelé que l'embonpoint et l'attirance sont ne pas des antithèses, que la télévision et les films font facilement oublier. Elle a gaiement souligné que les femmes en surpoids «se mariaient beaucoup et se mariaient beaucoup» et a suggéré que je sois fier de caractéristiques autres que mon tour de taille. Elle m'a dit d'être gentille avec les autres et avec moi-même, en recommandant des massages, des promenades dans de jolis quartiers et du yoga.

L'e-mail de ma mère m'a appris à m'habiller autour d'un corps auquel l'industrie de la mode était moins accommodante. Elle m'a fait découvrir de nouvelles silhouettes et m'a encouragée à accessoiriser. Elle m'a montré comment trouver de nouveaux atouts qui inspirent confiance (j'ai monté un bonnet complet, et je n'en suis pas folle !). Et, comme n'importe quelle maman, elle m'a dit de me brosser les cheveux. Elle m'a donné la permission d'investir dans le moi que j'étais à ce moment précis. Je n'ai pas eu à attendre un jour fantastique pour retrouver le corps que j'avais auparavant.

CONNEXES: Lisez l'entrée incroyablement crue du journal de Rowan Blanchard sur l'anxiété

mannequins

Crédit: Mint Images RF/Getty Images

Le meilleur cadeau de tous est arrivé par la poste quelques semaines plus tard. Ma mère achetait souvent ses vêtements en ligne, car la plupart des magasins physiques ne proposent pas sa taille. Elle avait commandé une robe portefeuille See By Chloé dans un XL – trop petite pour elle, elle le savait, mais elle avait espéré que la fermeture à cravate aurait suffisamment de latitude pour atteindre sa taille. Au lieu de cela, il est resté dans son placard jusqu'à mon appel téléphonique histrionique. Elle me l'a transmise, et ainsi est née la fraternité Botero de la robe portefeuille XL itinérante.

La robe était une nuance de rose ballerine qui ne peut être décrite que comme assurément jolie. Il avait une base en jersey doux avec une mousseline légère qui se réunissait à l'épaule, drapait le corsage en plis séduisants et tombait doucement en cascade le long de la jupe. La fermeture enveloppante était réglable, se serrant partout où je me sentais à l'aise. À chaque pas, les couches aérées de la jupe gonflaient de manière coquette, effleurant à peine mes cuisses. J'avais l'impression de jouer dans une publicité pour un parfum. Plus important encore, je me sentais moi-même.

Cette robe n'a rien changé à mon corps, mais elle a transformé la façon dont je le voyais. J'ai réappris à me sentir femme. La sensualité de la mousseline est indéniable. Une brise faisait flotter les manches et je me souvenais que ma peau aime être touchée. Mais c'était plus que du matériel. Les vêtements changent la façon dont vous vous déplacez dans le monde. Une paire de talons redressera votre posture et vous vous asseyez différemment dans une minijupe que dans une paire de jeans. Je m'étais précipité devant tout le monde dans mes vêtements amples et noirs, les yeux fixés sur le sol. Mais si vous marchez trop vite dans une robe déstructurée, la jupe se repliera inconfortablement entre vos jambes. Ma tenue m'obligeait à ralentir et à sourire aux gens. Lorsque j'atteignais la bonne foulée, le tissu se balançait sur les côtés et accentuait mes hanches larges. C'était l'équivalent vestimentaire d'un R trille, et tout était très sexy.

CONNEXES: Comment Lindsey Vonn s'est-elle battue contre des blessures menaçant sa carrière

Un sous-produit agréable de ma confiance renouvelée était que je me sentais prêt à me lancer à nouveau. Je suis passé de la date d'OkCupid à la date d'OkCupid jusqu'à ce que je rencontre John, presque exactement un an après ma première dose de Prednisone. Il est tombé amoureux de moi, de chaque centimètre et de chaque vergeture. Maintenant, j'ai hâte de porter une autre robe transformatrice - toujours en mousseline de soie, mais en ivoire cette fois - lorsque nous nous marions en octobre.

J'accepte que je ne porterai probablement plus jamais une taille petite et, à la place, je m'efforce d'être en aussi bonne santé que possible. J'ai essayé des cours de camp d'entraînement, de l'haltérophilie, des régimes à faible teneur en glucides et diverses itérations de cardio, encouragés par mes médecins. Mon régime actuel comprend un entraînement par intervalles à haute intensité, un cours de danse hip-hop hebdomadaire et une échelle alimentaire. Mon IMC est toujours au-dessus de la marque de surpoids, mais j'ai suffisamment perdu pour que la robe soit un peu trop lâche pour s'y accrocher. Je l'ai vendu en ligne et j'aime imaginer qu'il apporte maintenant à une autre femme le même équilibre qu'il m'a apporté.