Voici ma confession profondément déconcertante: au cours des deux dernières années, j'ai tenu une feuille de calcul qui indique le nombre d'abonnés que j'ai sur Instagram.
Cela a commencé durant l'été 2017, après avoir écrit et vendu mon premier roman, Jouer avec des matchs, qui arrivera sur les tablettes l'été suivant. J'avais entendu quelque part que je pouvais m'attendre à ce qu'un maigre 1% de mes abonnés achètent réellement mon livre. Les ventes de livres étaient importantes parce que si mon roman était un échec total, aucun éditeur ne me donnerait jamais d'argent pour écrire à nouveau un livre. Et ce serait un problème parce que mon objectif était d'écrire des romans pour toujours. C'était en juillet et j'étais en vacances avec ma famille dans le Maine. Je me suis assis en maillot de bain à la table de la cuisine avec ma mère et j'ai sorti mon Instagram. Il y avait 1 931 personnes qui suivaient mes photos de voyage, mes photos de chat et mes OOTD – ma mère a été impressionnée. Mais j'ai vu ce nombre très différemment. Je m'imaginais vendre seulement 19 exemplaires du livre dans lequel j'avais mis mon cœur. J'imaginais devenir un échec total. Alors ce jour-là, j'ai décidé de développer mon compte Instagram, quoi qu'il arrive. Au strict minimum, je voulais toucher 5 000 abonnés, sinon plus.
Au cours des deux années suivantes, j'ai essayé d'innombrables tactiques que j'ai empruntées à des influenceurs Instagram et que j'ai piquées à mes amis qui travaillent dans les médias sociaux. Le changement s'est fait lentement mais sûrement. Je ne suis en aucun cas célèbre sur Instagram, mais mon nombre de followers sur Instagram a augmenté de 400% et se situe actuellement à 7 623. Quant à ma carrière d'auteur? J'ai vendu plus de 19 exemplaires, assez pour conclure un marché pour deux autres livres. Mon nouveau roman, L'amour au premier comme (sortie cette semaine), parle d'une influenceuse et bijoutière Instagram qui amène accidentellement ses 100 000 abonnés à croire qu'elle est fiancée; lorsque l'erreur s'avère bonne pour les affaires, elle décide de maintenir la ruse en essayant de trouver un faux fiancé.
Mes premières tentatives pour gagner des followers n'ont rien de choquant: j'ai prêté une attention particulière aux photos que j'aimais ou que j'ai vues bien fonctionner sur Instagram, et j'ai essayé d'en prendre des similaires. Chaque influenceuse et sa mère ont posté des photos de le canapé en velours rose millénaire au nouveau restaurant branché de West Village While We Were Young, alors Je l'ai fait aussi.
J'ai vu des gens jaillir devant des photos de bombes de bain tourbillonnantes, alors j'en ai acheté chez LUSH et mis en scène ma propre baignoire nature morte. J'ai remarqué ça #étagères de produits de beauté méticuleusement organisés étaient populaires, alors j'ai passé une heure une nuit dans ma salle de bain à photographier différents arrangements de masques faciaux et de parfums jusqu'à ce que j'en ai trouvé un ça avait l'air juste.
Au début, j'étais trop timide pour utiliser des hashtags; J'avais peur qu'ils me donnent l'air désespéré. (Bien sûr, j'étais désespéré.) À l'époque, je travaillais chez Seventeen.com, et j'ai donc demandé à mon ami Kelsey Stiegman, rédactrice de style du site et influenceuse Instagram à part entière. Elle a insisté sur le fait que je devrais utiliser des hashtags, alors j'en ai maladroitement ajouté quelques-uns à chaque message. Plus je le faisais, moins c'était gênant.
CONNEXES: Pourquoi Gwyneth Paltrow est-elle si étrange sur Instagram ?
Malgré mes efforts, j'ai eu des gains à un chiffre la plupart des semaines, et une semaine, j'ai même perdu une douzaine de followers. Mais ensuite, Kelsey m'a tagué dans son histoire Instagram, et j'ai gagné 31 abonnés du jour au lendemain. Une semaine plus tard, j'ai rencontré un autre ami rédacteur en chef pour prendre un verre; elle avait aussi un nombre important d'abonnés et m'a tagué dans son histoire. Encore 38 abonnés. Était-ce l'astuce? Je suis un introverti qui a les mêmes six amis proches depuis toujours - l'idée de gravir les échelons de la chaîne alimentaire des influenceurs m'a semblé dégoûtante.
EN RELATION: 12 livres à ajouter à votre liste de lecture d'été
Heureusement, j'ai eu une meilleure idée. Une fille bavardeLe 10e anniversaire de s était au coin de la rue. J'étais une groupie intransigeante de Blair Waldorf quand j'étais au lycée, et je savais que les lecteurs de Seventeen.com aimaient toujours la série. J'ai proposé une idée à mon éditeur: je voulais m'habiller comme Blair pendant une semaine. Elle m'a dit qu'une séance photo pleine de tenues de Blair n'était pas dans notre budget. Pas de problème, dis-je. Et si les photos n'étaient que des photos iPhone ? Elle a dit oui. Chaque jour cette semaine, j'ai empilé sur bandeaux, collants, et colliers difficiles. j'ai même trouvé la robe blanche Marc by Marc Jacobs que Blair porte à la Vitamin Water White Party dans la saison deux. J'ai téléchargé chacun de mon téléphone sur mon Instagram, puis j'ai intégré les messages dans le brouillon de l'histoire de Seventeen.com. Lorsque l'histoire publiées le jour de l'anniversaire, les photos ont accumulé un millier de likes chacune, comme je l'avais deviné. À la fin de la semaine, après avoir été syndiqué par le site sœur de Seventeen, Cosmo, et diffusé sur les Snapchats des deux magazines, j'avais gagné 1 869 nouveaux abonnés.
Mais quand même, j'en voulais plus (et je reconnais qu'écrire des articles pour des magazines populaires n'est pas une stratégie à la portée de la grande majorité des gens). Mon soigneusement pris des photos succulentes et des brunchs à plat ne le coupaient plus, alors je me suis tourné vers des amis qui travaillaient comme rédacteurs en chef des médias sociaux pour obtenir des conseils. L'un d'eux m'a dit de laisser des commentaires sur les publications des célébrités. Un autre a suggéré d'aimer les commentaires sur des publications déjà virales. La logique derrière les deux était la même: les gens pouvaient devenir curieux et consulter mon flux pour voir qui je suis. Un troisième ami a suggéré de jouer à l'algorithme de l'application en répondant à chaque commentaire que j'ai reçu, mais seulement quelques jours plus tard, Instagram enregistrerait donc l'activité sur cette photo sur une période plus longue et continuerait à promouvoir le Publier. J'ai testé chaque stratégie, mais les retours n'étaient pas étonnants, surtout compte tenu du temps que cela prenait.
Un soir, je suis sorti avec une amie d'une amie qui essayait de se faire un nom en tant qu'animatrice d'un nouveau podcast. Au sujet du vin et du fromage, elle a baissé la voix et a admis qu'elle payait un service pour acheter des abonnés. Contrairement à certains services de piratage de croissance qui ont envoyé des milliers de robots pour suivre votre compte, celui-ci a connecté votre compte à un algorithme qui des comptes suivis stratégiquement qui ont déjà suivi des personnes comme vous, ont attendu quelques jours qu'ils suivent, puis se sont désabonnés s'ils non. Elle a dit que cela coûtait 50 $ par semaine après des frais d'initiation de 80 $. J'étais hésitant, mais j'avais entendu dire par d'autres amis influenceurs que « tout le monde le fait ». J'ai envoyé un e-mail au contact de l'hôte du podcast le soir même et j'ai acheté un essai de trois semaines.
Pendant que l'algorithme fonctionnait sur mon compte, je surveillais mes abonnés de manière obsessionnelle. Mais à la fin de l'essai, je n'avais gagné que 147 abonnés, ce qui m'avait coûté 1,50 $ chacun. Cela ne m'a pas semblé en valoir la peine. Je n'ai pas renouvelé mon adhésion.
CONNEXES: Des centaines de comptes Instagram ont été fermés pour des photos comme celle-ci
Le prochain service que j'ai essayé promettait de livrer 1 500 à 3 000 vrais abonnés par mois (pas de bots) pour seulement 45 $. Cela semblait trop beau pour être vrai… et deux semaines plus tard, alors que je n'avais gagné que 100 abonnés, j'ai réalisé que c'était le cas. J'ai envoyé un e-mail à mon contact quatre fois, demandant d'abord une explication, puis un remboursement, mais je n'ai jamais eu de réponse. Mortifié, j'ai appelé ma compagnie de carte de crédit, expliqué que je m'étais fait arnaquer et leur ai demandé d'empêcher le service de me facturer à nouveau. (Instagram a depuis réprimé ces services tiers; ceux que j'ai utilisés ont fermé.)
Lorsque mon premier livre a frappé les étagères presque un an après le début de mon expérience sur Instagram, j'avais environ 6 000 abonnés. Ce qui m'a le plus frappé lors du lancement, ce n'est pas le nombre de likes ou d'abonnés que j'ai eu (il y a sûrement eu plus que la normale? Je ne me souviens pas), mais la sensation écrasante de soutien de la communauté d'amateurs de livres de l'application. Les gens ont pris des photos d'eux-mêmes en train de lire mon livre sur les plages, dans les cafés et, dans un cas particulièrement étonnant, sur une étendue herbeuse de Central Park, juste en face d'une inconnue qui lit son propre exemplaire du même livre. Le lancement m'a semblé un succès, mais cela n'avait rien à voir avec les statistiques ou les feuilles de calcul.
Je n'ai pas prêté beaucoup d'attention à mon compte suivant au cours de la dernière année. J'ai été trop occupé, eh bien, écrire un roman à propos d'une influenceuse Instagram qui prend des décisions personnelles et professionnelles à enjeux élevés en fonction des caprices de ses abonnés. Même ainsi, il est clair que mon nombre a augmenté – et de nombreuses critiques d'Amazon et de Goodreads sur mes livres notent qu'ils ont entendu parler de moi pour la première fois sur les réseaux sociaux, ce qui me donne l'impression que toute cette quête valait en quelque sorte la peine ce.
Crédit: Courtoisie
Je ne me soucie plus tellement d'obtenir la photo parfaite, car il n'y a plus d'objectif en vue. Je ne me soucie que des hashtags lorsque je publie des articles sur mes livres. J'adore échanger des suggestions de livres, des conseils de voyage et même des conseils sur les relations avec mes abonnés via les DM - j'ai l'impression d'avoir une vraie communauté sur Instagram maintenant qui s'étend bien au-delà de mon cercle social IRL. Et il y a eu un effet secondaire très doux et toujours surprenant que je n'avais jamais prédit: avec une fréquence croissante, les adeptes m'ont arrêté dans la rue, sur les quais des trains, et dans les librairies et les bars pour présenter eux-mêmes. Même mon petit ami, qui utilise rarement Instagram mais apparaît souvent sur mes photos, a été reconnu en public un nombre alarmant de fois. En prétendant avoir une vie parfaite en ligne, j'ai aussi rendu ma vie hors ligne assez géniale.
Rétrospectivement, je me suis probablement mis trop de pression pour atteindre un certain objectif de suiveur. Je reconnais à quel point cette année-là a été stupide et stressante. Mais je ne le regrette pas non plus. C'est la vérité - pas de filtre.