Parfois, je pense que je demande trop à mes vêtements. Je regarde la plupart d'entre eux maintenant, coincés sur un support roulant à environ 5 pieds du pied de mon lit. C'est un spectre hilarant sans incident qui va du noir (T-shirts) au blanc (T-shirts) à un mélange de noir et blanc (jupes) à un mélange de noir, blanc et quelques tons de bijoux (boutons en soie). Pourtant, malgré leur apparence sobre et uniforme, chacun de ces vêtements a déjà tenu une promesse follement excitante avant que je ne remette ma carte de crédit—Je ferai de toi une meilleure personne.
Le vêtement a la capacité de faire beaucoup de choses et de masquer de nombreuses distinctions: signifier le pouvoir et la classe, renforcer les rôles standard au sein de la société et se tailler de nouvelles identités en marge. Un gros col roulé digne de confiance peut être un cocooning en période de turbulences, et le bon costume, selon des études, pourrait même vous permettre d'obtenir une augmentation. Pour moi, j'utilise des vêtements pour couvrir mes insécurités et compenser ce que je perçois comme des défauts de personnalité. Pensez à ces publicités de conditionnement en profondeur dans lesquelles elles montrent une illustration en gros plan d'un cheveu et comment le produit glisse directement pour rendre les mèches brillantes et neuves. C'est moi et, disons, une nouvelle chemise.
Crédit: Victor Virgile/Gamma-Rapho via Getty Images
EN RELATION: Comment rompre avec des amis que vous n'aimez pas vraiment
Cela a toujours été ainsi. Je me souviens avoir été obsédé par une paire de jeans quand j'étais un garçon de 12 ans anxieux et légèrement potelé qui grandissait dans le Texas conservateur. Avec le recul, je me rends compte que ces jeans étaient affreux, mais à l'époque ils étaient le summum du chic: skinny, lavés à l'acide et déchiquetés avec de petits trous de la taille à la cheville. Ma mère n'a rien voulu entendre: elle a dit qu'on aurait dit que quelqu'un avait été attaqué par un piranha. Mais j'ai persisté, ralliant même mon père et mon frère à la cause lors d'un dîner dans notre restaurant chinois préféré.
La raison pour laquelle je devais les avoir, pourquoi ils étaient si importants, était que je croyais fermement qu'ils feraient tout bien, qu'ils me rendraient bien. Je me présentais à l'école et les enfants qui s'étaient auparavant moqués de moi m'accueillaient soudainement dans le giron, et je ne serais pas gêné ou craintif à ce sujet. Je dirais toutes les bonnes choses et je ferais rire tout le monde parce que c'est ce que les gens en jeans aussi cool ont fait. C'est beaucoup de pression pour mettre un pantalon (alerte spoiler: je les ai eu, je les ai portés et rien n'a changé).
Crédit: Victor Virgile/Gamma-Rapho via Getty Images
CONNEXES: La fausse fourrure m'a aidé à surmonter mes plus grandes insécurités corporelles - voici comment
Maintenant que je travaille dans mode, les tenues se sont améliorées - du moins j'aime à le penser - mais les espoirs derrière elles restent des variations sur le même thème. Quand je regarde des défilés ou que je fais du shopping, mon cerveau est inondé d'un afflux de potentiel d'amélioration contenant de la dopamine. Certaines femmes recherchent des choses qui déguiseront le haut des bras ou camoufleront un ventre. Je vois un blazer Céline et rêve de comment il va cacher ma procrastination ou parfois mon incapacité à prendre des décisions au travail. Il en va de même pour une robe rouge pompier dolce vita-esque de la collection Brock. Ce n'est pas une robe pour quelqu'un qui mange des céréales sur le canapé pour le dîner par pur épuisement et surcharge, comme je le fais environ toutes les trois semaines. Non, ce petit numéro a été fait pour la vie aventureuse et pleine de rires de la fête.
Crédit: Victor Virgile/Gamma-Rapho via Getty Images
Crédit: Victor Virgile/Gamma-Rapho via Getty Images
L'hiver, au moment où j'écris ceci, est toujours le pire. Les températures glaciales et les vents en rafales ne permettent que de gros pulls, des jeans et des parkas oompa-doompaty-do. Paradoxalement, je me sens exposé, dépouillé, en manque. Mais cette fois, je me dis: "Pas de chance". Au lieu de traverser ces mois dans un état de désespoir induit par les frumps, je suis les utiliser comme une chance de devenir plus à l'aise dans ma propre peau et d'accepter mes aspérités, de beaux vêtements jetés par-dessus ou non. Et au printemps, j'ai toujours l'intention de porter cette robe rouge jazzy, bon sang. Seulement, vous ne me verrez peut-être pas car ce sera à un dîner très privé. De céréales. Sur le divan.
Pour plus d'histoires comme celle-ci, procurez-vous le numéro de mars de Dans le style, disponible en kiosque et pour téléchargement numérique Fév. 9.