Affiches. Au collège, les murs de ma chambre en étaient couverts. Littéralement, de haut en bas. Des stars du R&B pour la plupart. Je m'allongeais sur mon lit en écoutant de la musique et je les regardais pendant des heures. Janet Jackson. CCM. Aliyah. Toutes jolies. Tous réussis. Tous à la peau claire. En plus de ma famille, c'étaient les femmes que j'idolâtrais. J'ai acheté leurs albums. Imitaient leurs mouvements de danse. Et j'ai fait de mon mieux pour dupliquer leurs garde-robes. Je voulais être comme eux. Mais à chaque fois que je me regardais dans le miroir, je me rappelais que ce n'était pas le cas. Mon nez était plus large. Mes lèvres étaient plus charnues. Et ma peau était plus foncée. Beaucoup plus sombre.
PHOTOS: les looks de Janet Jackson au fil des ans
Je n'oublierai jamais le jour où j'ai été officiellement initié au colorisme (c'est-à-dire aux préjugés ou à la discrimination contre les personnes à la peau plus foncée, généralement parmi les personnes de la même race ou ethnie groupe). J'étais en septième année. Je pensais qu'un étudiant de la classe supérieure pour qui j'avais le béguin me faisait un compliment. "Tu es jolie," dit-il. Avant que je puisse fixer mes lèvres pour dire merci, il termina sa phrase: "pour une fille à la peau foncée." Je ne m'étais jamais senti aussi humilié et dégradé de ma vie. Ce qui est fou, c'est que le gars qui a fait le commentaire était plus sombre que moi. Je ne pouvais pas le comprendre. Pourquoi ne pouvais-je pas juste être jolie? Pourquoi devais-je être jolie – pour une fille à la peau foncée? J'étais au tableau d'honneur. Capitaine de l'équipe de cheerleading. Et rien de tout cela ne semblait avoir d'importance. Il ne pouvait pas voir au-delà de mon teint. En fait, beaucoup de gars ne pouvaient pas. Maintes et maintes fois, j'ai été négligé au profit de mes meilleurs amis à la peau plus claire. Je mentirais si je disais que ça ne m'affecte pas. J'ai juste choisi de ne pas le laisser
définir moi.J'aimerais pouvoir dire que ce jour-là, au collège, c'est la dernière fois que j'ai entendu l'expression "jolie - pour une fille à la peau foncée". Malheureusement, ce n'était pas le cas.
À partir de ce jour, j'ai consciemment commencé à masquer mes insécurités avec la mode. Mon sens du style prendrait une vie propre. J'ai confectionné mes propres vêtements. J'ai porté mes ongles longs et dramatiques. Mes cheveux changeaient constamment: des tresses un jour et un bob le lendemain. Mon style était devenu une grande partie de mon identité. J'ai utilisé mon unicité pour amplifier ma beauté. Je suis devenu populaire pour "être moi-même". Mais malgré tout, je ne pouvais pas m'empêcher de me demander pourquoi ma couleur de peau était considérée par beaucoup comme inférieure à celle de mes amis à la peau plus claire. Pourquoi n'y avait-il pas une célébrité sous les feux de la rampe aussi sombre que moi qui soit considérée comme belle? À l'extérieur, j'apparaissais aussi confiant que n'importe qui, mais à l'intérieur, je devais faire une sérieuse introspection et réfléchir à ce que la beauté signifiait exactement pour moi.
Au collège de l'Université Howard, j'ai appris dans un cours d'histoire afro-américaine que le colorisme existait depuis longtemps avant que je ne ressente la piqûre du compliment détourné de ce garçon. Au cours des 18e et 19e siècles, les esclaves à la peau plus foncée étaient contraints de travailler dans les champs, tandis que leurs homologues à la peau claire avaient le "privilège" de travailler à l'intérieur. Même aussi récemment qu'au 20e siècle, les fraternités et les sororités afro-américaines utilisaient ce qu'on appelait un «test de sac en papier brun» pour déterminer si une personne pouvait rejoindre leur organisation. Si vous étiez plus foncé que le sac, vous étiez refusé. C'est navrant de penser que si j'avais tenté de m'engager dans une sororité à l'époque, j'aurais été refusé simplement parce que ma peau était trop foncée.
Heureusement, j'ai été élevé dans une famille où on m'a appris à être fier de mon teint. "Le noir est noir", disait ma grand-mère. "Et ton noir est magnifique." Mes parents avaient trois filles. Ma sœur aînée et moi avons le même teint, mais ma sœur cadette est un peu plus claire. Donc, chaque fois que nous sortions ensemble, ce n'était qu'une question de temps avant que le colorisme ne fasse son apparition. "La petite fille est la plus mignonne du groupe", disaient les gens avec désinvolture. Ma petite sœur, qui n'a jamais voulu être considérée comme « meilleure » ou différente des deux sœurs aînées qu'elle vénérait, a commencé à se sentir mal à l'aise son propre peau.
En tant que jeune fille, il est difficile de ne pas intérioriser ces messages. Mais quand il n'y a pas de poupée Barbie qui te ressemble, difficile de trouver la beauté dans ton propre reflet. Que faites-vous lorsque même certains membres de votre groupe de pairs estiment que pour réussir dans les entreprises américaines, vous devez lisser vos cheveux au lieu de les porter au naturel? Je devais prendre une décision. En fin de compte, ce qui me semblait juste était de m'accepter tel que je suis et d'établir ma réputation en fonction de mon caractère et du mérite de mes réalisations.
J'ai interviewé notre fille de couverture actuelle, Lupita Nyong'o, plusieurs fois, et nous avons eu de longues conversations sur le fait de grandir avec la peau foncée. Bien qu'elle ait été publiquement reconnue comme belle à partir du moment où elle a éclaté avec son rôle oscarisé dans 12 ans d'esclavage, elle, comme beaucoup d'entre nous, les femmes à la peau foncée, se sentait également peu sûre de son teint quand elle grandissait. "Ce n'est que lorsque j'ai vu le mannequin Alek Wek dans un magazine que j'ai pensé que j'étais jolie", m'a dit une fois Nyong'o. "Je n'avais jamais vu quelqu'un qui nous ressemblait être considéré comme beau par les médias internationaux; ça m'a bouleversé quand elle est entrée en scène. » Aujourd'hui, Nyong'o a le même impact sur les filles. Au moment où elle a été nommée premier visage noir de Lancôme, la nouvelle est devenue virale sur les réseaux sociaux. "J'ai l'impression d'être dans une position privilégiée, une place importante, compte tenu de la façon dont les médias affectent consciemment et inconsciemment ce que nous ressentons pour nous-mêmes", m'a-t-elle dit. "Je suis particulièrement honorée d'être un modèle pour les filles avec ma couleur de peau, pour les aider à se sentir plus belles et validées."
J'ai travaillé comme éditeur chez Dans le style pendant de nombreuses années, et j'ai été ému aux larmes lorsque Viola Davis a été réservé pour notre couverture en janvier dernier. Bien que Dans le style se consacre à la promotion d'une diversité d'images (cinq de nos 12 couvertures en 2015 étaient des femmes de couleur), Davis m'a frappé. Je me vois dans sa beauté.
En septembre dernier, j'ai lu un article dans Le New York Times à propos de Davis choisi pour le rôle principal dans Comment s'en tirer avec un meurtre: "L'actrice ne ressemble pas du tout à la star typique d'un drame de réseau", a souligné l'écrivain. "Ignorer les normes de beauté étroites auxquelles certaines femmes afro-américaines sont tenues, [Shonda] Rimes a choisi une interprète plus âgée, à la peau plus foncée et d'une beauté moins classique que Kerry Washington, ou d'ailleurs, Halle Berry." Pour moi, c'était l'exemple par excellence du colorisme.
Qu'est-ce qui rend une personne "classiquement belle"? Au collège, je ne pouvais pas répondre à cette question. Mais ce matin, quand je me suis regardé dans le miroir, je fixais la réponse. Beautiful est sans vergogne la peau de chocolat. Les lèvres charnues de ma grand-mère. Les pommettes saillantes de ma mère. Les yeux marron clair de mon père.
PHOTOS: les 10 meilleurs looks de tapis rouge de Kerry Washington
De plus, la beauté transcende les traits physiques. Lorsque vous savez qui vous êtes à l'intérieur, cela rayonne à l'extérieur. C'est ce qui te rend belle. Pas seulement belle pour une fille à la peau foncée, mais belle en tant que personne. Et je n'ai pas besoin d'affiche sur mon mur pour le prouver.
Suivez Kahlana Barfield Brown sur Instagram et Twitter.
#BlackGirlMagic: les 3 incontournables beauté de Barfield Brown pour les peaux foncées.
1. Crème solaire: La Mer The Broad Spectrum SPF 50 UV Protecting Fluid
Spectre complet, non gras et surtout, complètement transparent sans laisser la peau d'apparence crayeuse (90 $; lamer.com).
2. Fond de teint: Jay Manuel Beauty Filter Finish Skin Perfector Foundation en Deep 3
Une formule riche en pigments qui fond sur la peau pour un fini velouté et impeccable (38 $; jaymanuelbeauty.com).
3. Enlumineur: Becca Skin Shimmering Perfector Pressed in Topaz
Le mélange parfait de tons or et bronze pour créer un éclat magnifique sans dominer le visage (38 $; sephora.com).