Lorsque le styliste m'a demandé mon avis sur ma nouvelle couleur, j'ai dégluti avant de hocher la tête d'une fraction de pouce. — Bien, dis-je en déglutit à nouveau. "Je l'aime bien." C'était tout ce que je pouvais rassembler avant qu'une voix cassée ne trahisse que les larmes coulaient derrière mes yeux.
"Ça aura l'air différent quand ça sèche, mais j'ai peur que nous n'y parvenions pas, j'ai d'autres rendez-vous à venir", a-t-elle déclaré, enlever la cape de mes épaules - en évitant le contact visuel - avant de traverser le salon stérile jusqu'à la réception, où elle a attendu mon Chèque. En plus un pourboire.
Je fixai mon reflet une seconde de plus, incapable de croire que la fille dans le miroir — la fille avec rayures de tigre orange tissées dans des boucles noires foncées de la tempe à la pointe - c'était moi, et non un errant mouillé chat tigré. J'avais 18 ans, un jour avant d'aller à l'université, et je m'asseyais dans un fauteuil de salon pour quelque chose de plus qu'une coupe pour la première fois de ma vie. Je me souviens d'avoir pensé désespérément, "mais j'ai même apporté une photo de célébrité pour référence, comme les magazines me l'ont dit." (Une déchirure de
Ombré 2010 de Rachel Bilson était soigneusement plié dans mon sac à main.) cette arrivé?Un type nerd livresque, j'avais toujours savouré ma réputation de réaliste parmi mes pairs tout aussi obsédés par les notes. Mais au fond de moi, j'avais espéré que la styliste - une dame blonde l'âge de ma mère avec un Coupe Kate Gosselin elle-même qui, avec le recul, était assez suspecte – avait raison; que la couleur ombrée que j'avais demandée apparaîtrait comme par magie lorsque mes cheveux séchaient, comme par une sorte de magie. C'était la même logique ridicule que j'avais utilisée lorsqu'elle avait commencé à appliquer de l'eau de Javel sur mes tempes, même si je savais que l'ombré ne devrait affecter que les pointes des cheveux. « Je ne suis pas coloriste », ai-je pensé lorsqu'elle a repoussé mes inquiétudes; "Elle sait probablement ce qu'elle fait."
Désespéré de ne pas m'effondrer en un tas de hurlements sur le sol, j'ai rapidement griffonné une signature sur le chèque que j'avais apporté à le salon - en renonçant à près de la moitié de ce que j'avais gagné en servant du yogourt glacé tout l'été - avant que je ne sois sorti du porte.
Au moment où mes parents l'ont vu quelques heures plus tard, mes cheveux étaient craquants et ressemblaient à de la paille (en couleur et en texture). Après une double prise, mon père laissa échapper un petit rire, confirmant que oui, c'était exactement comme je le pensais. Je m'attendais à une réaction similaire, "tu dois vivre avec toi-même et ce que tu as fait" de la part de ma mère, qui avait fortement opposé à ma décision de colorer mes cheveux vierges en premier lieu, mais elle était étonnamment sympathique.
CONNEXES: Je suis d'une race différente de celle de ma mère, et avoir des cheveux différents est la partie difficile
Ne retenant plus mes larmes, je lui ai expliqué que oui, je avais demandé à la styliste si elle savait ce qu'était « l'ombré » avant de prendre mon rendez-vous; je avais lui a montré des photos du style que je voulais; je avais soulevé des objections timides sur le placement de l'eau de Javel et la durée pendant laquelle il avait été laissé sur mes mèches vulnérables - seulement pour être mélangé le porte avec les cheveux trempés et ma queue entre mes jambes, des centaines de dollars de moins mais disant merci à la styliste et complimentant son travail néanmoins.
Ma mère a décroché le téléphone et a appelé le salon. Le coloriste n'était pas disponible, lui a dit la réceptionniste, et ne serait pas là la semaine prochaine, car elle « partait en vacances ». Ma mère habituellement réservée, que je n'avais jamais vue élever la voix — pas même lorsque j'ai laissé tomber son fer plat en céramique et qu'il s'est brisé partout sur le sol de la salle de bain – j'ai prononcé des mots tranchants comme un rasoir pendant que je regardais, caressant les mèches orange cassantes que je ne pouvais toujours pas croire qu'elles étaient les miennes. Son discours est flou dans ma mémoire, mais les mots « scandaleux », « non professionnel » et « absolument inacceptable » sont gravés dans mon cerveau.
"Oh, et j'annule le chèque de ma fille", a-t-elle dit. « Si elle souhaite discuter des raisons, elle peut me rappeler la semaine prochaine. » J'ai rayonné de fierté. Le styliste n'a jamais appelé.
En grandissant, ma mère n'a partagé qu'une poignée de conseils d'auto-soins, mais la leçon que j'ai apprise ce jour-là est la seule que j'ai gardée à l'esprit à chaque rendez-vous beauté que j'ai eu depuis: ce n'est pas mon travail de mentir aux stylistes. Période.
Adolescente timide et opposée aux conflits, j'avais toujours supposé que je devais être agréable, agréable et conciliante, quelles que soient les circonstances. Lors du Great Color Disaster de 2011, l'idée de vivre avec mes horribles cheveux m'a semblé plus acceptable que d'admettre que le service que j'avais reçu était médiocre et de risquer une confrontation.
"Parle, Sammi", a dit ma mère. « La prochaine fois, personne ne le fera à votre place. »
Ses mots exacts n'étaient pas nouveaux pour moi, un introverti qui avait acquis une telle réputation de calme que un garçon a écrit poétiquement dans mon annuaire de deuxième année, « vous ne parlez jamais », mais c'est le contexte qui a frappé moi. Voici ma mère, une personne raisonnable, confirmant que parfois il est normal d'être contrarié. Que je n'aurais pas été hors de propos pour avoir sonné l'alarme lorsque le styliste est entré avec l'eau de Javel pour un seconde manteau.
CONNEXES: Je ne peux jamais choisir ma propre coupe de cheveux – une histoire vraie de la coiffure
Elle a poursuivi en expliquant ce qui semble maintenant être le conseil le plus simple. Si un styliste demande: "Est-ce que ça fait mal ?" lorsque vous passez un peigne dans vos boucles épaisses, ne leur dites pas « non, je vais bien », tout en étouffant des gémissements. S'ils demandent « êtes-vous sûr » – à propos de littéralement n'importe quoi – ne vous méprenez pas sur « ce qui est le plus facile pour vous ». Tu pouvez dis que tu n'es pas content. Vous devriez.
CONNEXES: Ce qu'une mère célibataire veut vraiment pour la fête des mères
Peu de temps après que ma mère ait décroché le téléphone avec le salon, elle l'a appelée « fille d'urgence », une styliste rousse nommé Meghan qui a pu me trouver pour un rendez-vous quelques heures avant que je ne prenne la route pour Université. Par la magie d'un coiffeur, elle a réussi à transformer mes mèches sèches en une teinte sombre et froide avec des nuances de framboise, qui s'est finalement estompée en la couleur Rachel Bilson que j'avais toujours recherchée.
À ce jour, j'ai toujours du mal à trouver l'équilibre entre exprimer mes opinions et le besoin de rendre heureux tout le monde autour de moi. Et je m'en remets le plus souvent aux professionnels. Mais si quelque chose ne va pas - comme, par exemple, si vous n'avez jamais eu de traitement en salon auparavant mais êtes presque sûr que vous ne devrait pas partir avec les cheveux mouillés - c'est probablement le cas. De plus, les stylistes veulent que vous soyez également satisfait, sans regretter toute votre vie à la seconde où vos fesses quittent leur chaise.
Maintenant, je me souviens toujours des mots de ma mère: "Parlez". Et si les choses tournent encore au sud? C'est toujours bien d'avoir une fille d'urgence.