La première fois que j'ai regardé Presque connu, j'étais étendu sur le sol du salon de mes parents en train de manger de la soupe à emporter. J'étais malade et mes parents travaillaient la nuit. J'avais récemment acheté une boîte de cassettes VHS dans un vide-grenier et l'une d'elles avait cette photo emblématique de Kate Hudson aux cheveux bouclés sur la manche.
J'avais l'âge tendre de 15 ans, rempli d'émotions qui montaient à la surface à chaque fois que je mettais une chanson qui me rappelait l'un de mes nombreux béguins. À ce moment-là, le film, qui aura 20 ans le 1er septembre. 14, était sorti depuis quelques années, mais je n'en savais pas grand-chose à part le fait qu'il s'agissait d'un groupe de rock composé d'hommes aux cheveux longs - mon plus grand intérêt à l'époque.
J'ai sauté la cassette dans un lecteur poussiéreux. Immédiatement, j'ai été frappé par les sons familiers d'un crayon grattant des mots dans un cahier. J'étais une adolescente renfermée, pleine de sentiments de tristesse et de solitude qui n'apparaissaient que dans le journal que je tenais religieusement. J'ai écrit des pages sur des pages détaillant le sentiment d'enfoncement que j'aurais après une interaction avec un garçon d'un groupe pop-punk local embarrassant - 2005 a été une
temps. Mes amis et moi n'étions pas intéressés par (AKA pas invité à) les rites de passage réguliers du lycée comme les fêtes de baril, et, certes, nous étions des connards à ce sujet. Je voulais être avec des garçons qui jouaient des instruments parce qu'ils étaient plus cool que les ivrognes au col sauté de ma classe d'anglais.Les gars de la musique étaient plus âgés de quelques années; ils portaient des pantalons serrés et chantaient leurs sentiments. Leur autre trait commun était qu'ils savaient que les filles voulaient être avec eux, et donc ils nous traitaient terriblement. La plupart du temps, ils demandaient à mes amis et moi de passer du temps avec eux, puis agissaient comme si c'était une nuisance que nous soyons là. Ils nous ont à peine prêté attention, mais quand ils l'ont fait, nous nous sommes sentis spéciaux. Je ne pouvais pas en avoir assez.
Au début du film, j'ai tout de suite été captivé par la bande son. Cela m'a emmené dans une aventure à travers mon propre esprit. Brenton Wood chante à propos de la femme confiante que je voulais être dans "The Oogum Boogum Song". "Quand tu portes ces grosses boucles d'oreilles, ces cheveux longs et tout ça / Tu as du style, ma fille, c'est sûr que c'est sauvage", chante Wood. Ensuite, Paul Simon a apparemment lu mon journal et a sorti l'angoisse de l'adolescent avec "l'Amérique". "The Teacher" de Jethro Tull a exposé mes sentiments de vouloir appartenir à quelque chose. J'étais enfermé.
(Fait amusant: j'ai découvert plus tard que le réalisateur du film, Cameron Crowe, avait en fait perdu de l'argent sur le film en partie à cause de la Budget musical de 3,5 millions de dollars.)
Au cours des 30 premières minutes, je pensais que ma connexion au film passerait par William (Patrick Fugit), un écrivain en herbe de 15 ans obsédé par l'opulence des rockstars. Mais ensuite, on m'a présenté Penny Lane (Kate Hudson), une femme petite mais plus grande que nature qui se promène dans une scène se déroulant devant la porte des coulisses d'un concert de Black Sabbath. William écrit sur le groupe d'ouverture et la voit, elle et ses amis, alors qu'il essaie de monter dans les coulisses. Elle porte une veste en daim doublée de fourrure, associée à un haut court en dentelle et un jean à pattes d'éléphant. Elle est douce mais puissante car elle explique qu'elle n'est pas une "groupie", mais qu'elle est en fait là pour "inspirer la musique". C'était un crétin de supposer le contraire.
«Bien sûr», me suis-je dit, pensant à mes propres motivations pour le temps que j'ai passé dans les coulisses des spectacles. Je ne couchais avec personne non plus, et bien que j'aimais la musique, je ne pouvais pas séparer le sentiment d'importance que je recevais de la proximité de la fraîcheur. Et j'imaginais, ce personnage non plus.
Mais ensuite, quelque chose a changé.
Alors que je terminais ma soupe maintenant froide, les yeux rivés sur l'écran, il devint clair qu'elle disait la vérité. Même si elle était avec l'un des membres du groupe nommé Russell (Billy Crudup) – un point problématique de l'intrigue parce qu'elle avait 16 ans et qu'il avait un âge plus avancé non divulgué – elle n'était pas seulement une ingénue, elle était le soleil que toutes les personnes qui venaient sur son orbite encerclaient. Elle avait une maturité et un magnétisme qui sortaient doucement d'elle comme la chanson de Joni Mitchell qui jouait alors qu'elle riait sur le canapé.
Bien que Penny Lane n'ait pas été à l'abri d'être blessée lorsque les rockstars l'ont traitée comme un accessoire, en fin de compte, sa priorité était sa propre aventure. Elle n'était pas comme moi. Souvent, je ne pouvais pas faire la différence entre mon amour pour un groupe et mon amour pour une chanson. Je portais des tenues que je pensais que les garçons du groupe trouveraient cool, et je passais des heures à regarder des photos de filles qui correspondaient à ce projet de loi sur MySpace. Je ne sais pas si j'étais là "pour la musique". Je n'avais certainement pas la confiance nécessaire pour créer le mien.
Dans l'une des scènes les plus emblématiques, Penny conduit sa voiture avec William, qui commence à en apprendre davantage sur l'attrait des rockstars célèbres. "Je dis toujours aux filles de ne jamais le prendre au sérieux. Si vous ne le prenez jamais au sérieux, vous ne serez jamais blessé. Si vous ne vous blessez jamais, vous vous amusez toujours, et si jamais vous vous sentez seul, allez simplement au magasin de disques et rendez visite à vos amis », dit-elle, sa voix rebondissant à chaque ligne.
Quand je l'ai entendue dire ça, ça m'a frappé comme une tonne de briques. Hudson l'a livré comme une chanson, une qui était sur le point de rester dans ma tête pendant les 15 prochaines années.
Ces hommes sont gonflés par leur propre popularité (ou le "putain de buzz" comme ils l'appellent dans le film), et c'est ridicule. Bien sûr, une attitude pompeuse envers quelqu'un dont les goûts sont encore en développement piquera d'une manière qui "fait si mal bien », et bien sûr, cela fait une bonne histoire mais, en fin de compte, il ne s'agissait d'aucun gars dans un groupe. La musique était la sienne. Et, comme je pouvais maintenant le voir, la musique était à moi.
Au sommet du film, au seul moment où nous voyons Penny Lane vraiment touchée par la façon dont ces hommes la traitent, ils découvrent qu'ils seront sur la couverture de Pierre roulante magazine via l'histoire de William. Penny est mise de côté parce que les femmes du membre sont maintenant avec eux. Quand ils découvrent la nouvelle, le chanteur principal du groupe dit « bon sang, je vais en profiter », avant de se lancer dans « The Cover of the Rolling Stone » du Dr Hook et du Medicine Cabinet. une chanson qui se moque des rockstars qui pensent qu'elles sont meilleures qu'elles ne le sont. voix. Le groupe répète maintenant sérieusement ces mêmes paroles.
C'est à ce moment-là que ces hommes prouvent qu'ils sont pleins de merde. Comme les music boys avec qui je traînais, ils étaient les vedettes de leur propre émission. Peu importe à quel point les autres autour d'eux étaient intelligents ou confiants, en fin de compte, il s'agissait toujours d'eux. Mais Penny Lane savait que la musique n'était pas à propos d'un mec dans des vêtements cool qui s'est énervé en la rejetant. Il s'agissait de se découvrir.
En ce qui concerne les fréquentations, il m'a peut-être fallu quelques années (lire: une décennie) pour enfin agir sur cette nouvelle connaissance que les garçons de musique sont pleins de merde. Au moins, cependant, à partir de ce moment, j'ai compris que la bande originale de ma vie ne concernait pas ce que les poseurs du nord de l'État de New York pensaient être cool - il s'agissait de mon expérience, et la mienne seulement.