मेरे प्रेमी के आउट-ऑफ-द-बॉक्स सफेद क्रोक शाम की रोशनी में चमक रहे थे - लगभग जैसे कोई एक काली रोशनी के लिए चंद्रमा की अदला-बदली की थी - जब वह डोंगी के बाद डेलावेयर नदी के समुद्र तट पर खड़ा था यात्रा। और शायद मेरा दिमाग एक त्वचा विशेषज्ञ को परेशान करने के लिए धूप में पर्याप्त घंटे बिताने से अस्पष्ट था, लेकिन मैंने खुद से सोचा: हुह। वे Crocs नहीं हैं पूरी तरह घिनौना।

जब क्रोक्स - स्विस पनीर छेद के साथ एक प्लास्टिक-वाई हाइब्रिड सैंडल-जूता और आपकी टखनों के लिए सीटबेल्ट जैसा एक पट्टा - पहली बार 2001 में दुनिया के लिए पेश किया गया था, मैं 8 साल का था। मुझे अपनी पहली Crocs मुठभेड़ याद नहीं है, लेकिन मुझे पता है कि जूते को "अनकूल" के रूप में वर्गीकृत करने से बहुत पहले नहीं था, उन्हें अन्य वस्तुओं के साथ-साथ मेरे सामाजिक मंडलियों ने फैशन त्रासदियों को समझा - रोलिंग बैकपैक्स, उन घुमावदार-नीचे स्केचर्स चीजें, और शाब्दिक रूप से कोई भी छज्जा - मेरे दिमाग में एक बॉक्स में "नहीं, कभी नहीं।"

बस लानत Crocs पहले से ही खरीदें

क्रेडिट: गेटी इमेजेज

Crocs, मैंने सोचा, छुट्टियों पर पिताजी के लिए हैं, और छोटे बच्चे जो किसी भी बेहतर नहीं जानते थे, अच्छी तरह से पीड़ित, हालांकि बेस्वाद, माता-पिता। क्रॉक्स जैक निकोलसन के लिए हैं। दूसरी ओर, मैं एक पूर्व-किशोर था जो इस झूठ से ग्रस्त था कि नए कपड़े हर मध्यम वर्ग की चिंता का जवाब थे। उस तरह का बच्चा जिसने मेरी माँ को पाँचवीं कक्षा के पहले दिन के लिए ब्लैक कॉनवर्स लो-टॉप खोजने के लिए तीन अलग-अलग डिपार्टमेंट स्टोर में ड्राइव किया। (चिल्लाओ मर्विन - आरआईपी।) जबकि मैं उनके अस्तित्व की आवश्यकता को समझता था, क्रोक्स, जैसे ट्यूब मोजे या आर्थोपेडिक जूते, मेरे लिए नहीं थे।

और अब, अचानक, मैं एक जोड़ी लेने पर विचार कर रहा हूं। हाई-फ़ैशन प्रकार भी नहीं जो कर सकता है $800. से ऊपर की लागत, या नवीनता प्रकार जो निष्ठा का संकेत देता है एक अमेरिकी फास्ट-फूड श्रृंखला रेस्तरां और हास्य की एक गहरी विडंबनापूर्ण भावना। मैं मानक-मुद्दे वाले सफेद Crocs की एक जोड़ी खरीदने के बारे में सोच रहा हूँ; और यह इच्छा कुछ पहचान संकट पैदा कर रही है।

आइए इसका सामना करते हैं: क्रोक हैं NS महामारी टाइम्स का जूता, असंख्य कारणों से। इन दिनों मेरे द्वारा पहने जाने वाले अधिकांश कपड़ों की तरह, वे आरामदायक हैं (कथित तौर पर, क्योंकि मैंने वास्तव में उन्हें नहीं पहना है। अभी तक।)। मेरे चंकी डॉक मार्टन प्लेटफॉर्म सैंडल के विपरीत, वे मेरे पैर की उंगलियों को उस निप्पल पिल्ला से बचाते हैं जिसे मैंने मार्च में अपनाया था। मैं रिकॉर्ड के लिए कहना चाहता हूं कि मैं डॉक्टर नहीं हूं, लेकिन क्रॉक्स किसी भी तरह से अधिक स्वच्छ लगते हैं न्यू यॉर्क में सड़कों पर चलते समय सैंडल की एक जोड़ी की तुलना में, विशेष रूप से बीच में वैश्विक महामारी। (क्या आपने कभी मिडटाउन में खुले पैर के जूते पहने हैं? मैं इसकी अनुशंसा नहीं करता।) और, नाइके के चलने वाले जूतों के विपरीत, जिन्होंने एक से अधिक संगीत समारोह देखे हैं, वे सांस लेते हैं। सबसे अच्छी बात यह है कि उन्हें डेलावेयर नदी में कैनोइंग करते समय पहना जा सकता है, जिससे मेरे तलवों को चट्टानी, फिसलन भरे तल से बचाया जा सके। वे भी तैरते हैं।

संबंधित: आई लव क्रोक्स एंड आई एम प्राउड

क्रोक बन जाने पर भी पहनावा 2010 के उत्तरार्ध में, जब क्रिस्टोफर केन और डेमना ग्वासलिया (वेटमेंट्स, बालेंसीगा) जैसे डिजाइनरों ने फोम क्लॉग्स को डिजाइनर-अनुमोदित तमाशा में बदल दिया, तब भी मैं हिलता नहीं था। उस समय मेरा पसंदीदा जूता? ज़ारा से सचमुच कुछ भी; दूसरे शब्दों में, कुछ भी नहीं जिसे "व्यावहारिक" कहा जा सकता है। 20 के दशक की शुरुआत में मैं बीच की तरह ही सावधान था मुझे एक शांत लड़की की छवि विकसित करने के बारे में बताएं - हालांकि, लोकप्रिय बच्चों के लिए कम, और इसके लिए और भी बहुत कुछ इंस्टाग्राम।

वर्ष २०२० में Crocs के लिए मेरी इच्छा को स्वीकार करते हुए मुझे उन कई छोटे-छोटे तरीकों को स्वीकार करने के लिए मजबूर किया है जिन्हें मैंने हाल ही में बदल दिया है - फैशन से संबंधित और अन्यथा। हालांकि बालेनियागा ने स्पष्ट रूप से आक्रामक 5-इंच प्लेटफॉर्म क्रोक्स को लॉन्च किए केवल दो साल बीत चुके हैं, लेकिन मैं उस समय की तुलना में एक मौलिक रूप से अलग व्यक्ति की तरह महसूस करता हूं। 2018 में, मैंने फिर कभी फास्ट-फ़ैशन की खरीदारी नहीं करने की कसम खाई, केवल टिकाऊ ब्रांडों से खरीदने का वचन दिया जो नैतिक रूप से अपने कपड़ों का उत्पादन करते थे। मैंने केवल वही खरीदना शुरू किया जो मुझे चाहिए था, "पुराने" जूते ठीक करने के लिए एक स्थानीय मोची मिला, और अपने कपड़े खुद ही ठीक करना शुरू कर दिया। हमारे ट्रम्पियन डायस्टोपिया ने इस सब के उपभोक्तावाद के लिए मेरी आंखें खोल दी हैं, और मैंने यह पिछड़ा विश्वास छोड़ना शुरू कर दिया है कि मैं अपने कपड़ों के माध्यम से जो छवि पेश करता हूं वह मेरी है संपूर्ण पहचान।

बस लानत Crocs पहले से ही खरीदें

क्रेडिट: गेटी इमेजेज

पूर्ण पारदर्शिता के लिए, मैं मानता हूँ कि मैं अभी भी नहीं करता हूँ प्यार जिस तरह से Crocs दिखते हैं — यहां तक ​​कि फैशन गर्ल्स पर भी। (एकमात्र व्यक्ति जो उन्हें खींच सकता है और वास्तव में ईश्वर जैसा दिख सकता है, वह है शिया लाबौफ। मुझसे लड़ो।) मैं जो प्यार करता हूं वह वही फैशन लड़कियों का आत्मविश्वास है, और वे जो चाहते हैं उसे पहनने के लिए आग्रह करते हैं, "लोकप्रिय" बच्चों की राय शापित हो जाती है। "आप फोम क्लॉग पहन सकते हैं और फिर भी अपने बारे में अच्छा महसूस कर सकते हैं," मैं आईने को देखते हुए तीन बार खुद से जाप करता हूं।

चुटकुले एक तरफ, "मुझे परवाह नहीं है कि दूसरे क्या सोचते हैं" जो ऊर्जा मैं अब अपने २० के दशक के अंत में ले जा रहा हूं, वह मुक्ति है। खुद को न केवल फैशन नियमों को "तोड़ने" की अनुमति देना, बल्कि उन्हें चलती गाड़ी से बाहर धकेलना उच्च गति, मेरी चिंता को ठीक कर दिया है और मेरी त्वचा को साफ कर दिया है (ज़ोलॉफ्ट और की थोड़ी सी मदद के साथ) स्पिरोनोलैक्टोन)। मैं अपने जीवन के पहले 20 साल कभी वापस नहीं पा सकता जब मैं Crocs के उल्लेख पर पित्ती में टूट गया, लेकिन कम से कम मेरे पास अब इतना खाली समय है! मैंने सिलाई करना सीख लिया है! मैंने पूरा कर लिया NSसोपरानोस! जैसा मैंने कहा, लिब-एर-ए-टिंग.

मुझे एक पहचान संकट हो रहा है, मुझे लगता है, क्योंकि मैं पूर्वाह्न मैं उन दिनों की तुलना में एक अलग व्यक्ति था जब मैंने क्रोक्स की तुलना मारियो बटाली के साथ की थी। यह वास्तव में मेरे व्यक्तिगत परिवर्तन की अंतिम सीमा है। जैसा कि हम सभी जानते हैं, चिंता करने के लिए कहीं अधिक महत्वपूर्ण चीजें हैं, खासकर अभी, जब दुनिया में शाब्दिक और रूपक अर्थों में आग लगी हुई है। तो मैं अपने Crocs पर पट्टा करूँगा और भविष्य में मार्च करूँगा।