26 साल की उम्र में, मैं अविवाहित था, मैनहटन में रह रहा था, और यहाँ एक पत्रकार के रूप में काम कर रहा था विशेषकर बड़े शहरों में में दिखावटी एवं झूठी जीवन शैली. इ वास कैरी ब्रैडशॉ... समझदार जूते में। फिर एक मौका मुठभेड़ ने मुझे एक अलग रास्ते पर भेज दिया।

एक दिन मैं सड़क पर एक दोस्त से टकरा गया। उसने मेरे कुछ अजीबोगरीब हास्य के टुकड़े देखे थे और मुझसे कहा, "नेल, मेरा यह अपमान के रूप में मतलब नहीं है, लेकिन मुझे लगता है कि आप टेलीविजन के लिए लिख सकते हैं।" यह धारणा मुझे कभी नहीं हुई थी। मैं ईस्ट कोस्ट में पला-बढ़ा हूं और मनोरंजन व्यवसाय के बारे में कुछ नहीं जानता था। उत्सुकतावश, मैं एक मित्र के मित्र के पास पहुँचा, जिसने टीवी के लिए लिखा था। उन्होंने मुझसे पहले से चल रहे एक शो के लिए एक स्क्रिप्ट पर स्क्रिप्ट करने के लिए कहा।

अब, उस समय के लोकप्रिय शो थेद कॉस्बी शो तथा द गोल्डन गर्ल्स, लेकिन मेरा पसंदीदा था यह गैरी शैंडलिंग का शो है. कॉमेडी बेतुकी थी, और अवधारणा ने चौथी दीवार तोड़ दी। जीनियस स्टैंड-अप गैरी शैंडलिंग ने गैरी नाम के एक लड़के की भूमिका निभाई, जिसने दर्शकों को सीधे संबोधित किया। मुझे स्क्रिप्ट के कुछ उदाहरण मिले और मैंने एक लिखा। कभी-कभी यह नहीं जानना कि आप क्या कर रहे हैं, आपको उन चीजों को करने की अनुमति देता है जिन्हें आप कभी नहीं जानते थे कि आप कर सकते हैं।

click fraud protection

मेरी स्क्रिप्ट को लेखकों अल जीन (अब शोरुनर at .) के लिए अपना रास्ता मिल गया सिंप्सन) और माइक रीस, जिन्होंने इसे अपने बॉस को दिया। एक हफ्ते बाद मुझे शो के निर्माता एलन ज़ेइबेल का फोन आया, जिन्होंने कहा, "हम आपकी स्क्रिप्ट खरीदना चाहते हैं।" मैं प्रमुख लीगों में एक धोखेबाज़ की तरह महसूस करता था जिसने अपने पहले बल्लेबाजी में घरेलू रन मारा था।

शो ने मुझे नोट्स लेने के लिए एलए के लिए उड़ान भरी। मैं एलन के कार्यालय में बैठा था जब गैरी वहां से गुजरा। उसने डबल टेक किया और पूछा, "यह कौन है?"

संबंधित: मैंडी मूर और मिलो वेंटिमिग्लिया "पैरेंट" उनके यह हमलोग हैं सबसे प्यारे तरीके से बच्चे

"यह नेल है," एलन ने कहा। "उसने पार्टी लाइन के बारे में वह विशिष्ट स्क्रिप्ट लिखी जो हमें पसंद आई।" गैरी ने स्वीकृति में सिर हिलाया। "आप एक लड़के की तरह लिखते हैं," उन्होंने कहा। 80 के दशक में जो स्पष्ट रूप से एक तारीफ थी, उस पर मैं मुस्कराया।

गैरी हमारे साथ कार्यालय में शामिल हुए, लेकिन बैठक योजना के अनुसार नहीं हुई। गैरी ने नोट्स देने का मन नहीं किया और इसके बजाय मुझे सेट का दौरा दिया। एक एपिसोड के लिए एक पिंग-पोंग टेबल स्थापित की गई थी, इसलिए हमने एक गेम खेला। (गैरी एक प्रतिस्पर्धी खिलाड़ी था, लेकिन मैं इसे बनाए रखने में सक्षम था क्योंकि मैं और मेरा भाई लगभग हर रात रात के खाने के बाद पिंग-पोंग खेलते थे जब हम बच्चे थे।)

मैं न्यूयॉर्क लौट आया और एलन से मेरी मशीन पर एक संदेश मिला। उन्होंने और गैरी ने इसके बारे में और बात की थी, और वे मेरी विशिष्ट स्क्रिप्ट के साथ आगे नहीं बढ़ने वाले थे। इसके बजाय, उनके पास एक था नया एक एपिसोड के लिए विचार वे चाहते थे कि मैं लिखूं। मैंने एक हफ्ते में एक और स्क्रिप्ट लिखी और उसे अंदर भेज दिया। उसके कुछ दिनों बाद उन्होंने मुझे फोन किया और कहा, "हम उस स्क्रिप्ट का निर्माण भी नहीं करने जा रहे हैं, लेकिन आपके द्वारा किए गए काम के लिए हम आपको भुगतान करेंगे।"

मैंने फोन काट दिया और मुझे लगा जैसे मेरा घरेलू दौड़ एक लंबी बेईमानी में बदल गया है। फिर भी, मुझे निराश होने से ज्यादा प्रोत्साहित किया गया। मैं एक हास्य नायक से मिला था, और उसने मेरे लेखन की प्रशंसा की थी। इसके अलावा, मुझे पता चला कि मुझे दो पटकथाओं पर मंथन करने में मज़ा आया। बहुत अधिक साहित्यिक नहीं होने के लिए, लेकिन अल्बर्ट कैमस द्वारा "द मिथ ऑफ सिसिफस" नामक एक अद्भुत निबंध है। जैसा कि मिथक जाता है, देवताओं सिसिफस को हर दिन एक पहाड़ की चोटी पर एक चट्टान को लुढ़कने के लिए मजबूर करके दंडित किया, केवल पत्थर की दुर्घटना को वापस नीचे देखने के लिए नीचे। श्रम यातना के लिए है, लेकिन कैमस का तर्क है कि सिसिफस जानता है कि उसे क्या करना है, जो उसे "अपने दिनों का स्वामी" बनाता है।

संबंधित: यह जेनिफर एनिस्टन की अगली बड़ी परियोजना है

"ऊंचाइयों की ओर संघर्ष ही एक आदमी के दिल को भरने के लिए पर्याप्त है," कैमस का तर्क है। "किसी को सिसिफस के खुश होने की कल्पना करनी चाहिए।"

शैंडलिंग के अनुभव ने मुझे एहसास कराया कि मैं नियंत्रित नहीं कर सकता कि लोग चट्टान भेजेंगे या नहीं दुर्घटनाग्रस्त हो गया, लेकिन वे मुझे वापस नीचे जाने और प्रक्रिया शुरू करने से नहीं रोक सके फिर। कुछ महीने बाद मुझे फॉक्स पर एक नए लेट-नाइट शो में काम करने के लिए काम पर रखा गया। अफसोस की बात है कि वह काम लंबे समय तक नहीं चला, लेकिन खुशी से, मेरे बगल के कार्यालय में लेखकों के साथ मेरी दोस्ती- कॉनन ओ'ब्रायन और ग्रेग डेनियल- ने किया।

एक साल बाद मेरी शैंडलिंग स्पेक स्क्रिप्ट ने मुझे. के अंतिम सीज़न में नौकरी दिला दी न्यूहार्ट, महान बॉब न्यूहार्ट अभिनीत। NS न्यूहार्ट नौकरी के लिए एक स्क्रिप्ट का नेतृत्व किया सिंप्सन, जो एक कार्यकाल के लिए नेतृत्व किया डेविड लेटरमैन के साथ लेट नाइट. अब, ३० से अधिक वर्षों के बाद, मैंने टीवी में करियर बनाया है, जिसमें से शो हैं सबरीना, किशोर चुड़ैल (जो मैंने बनाया) to NCIS. यह पता चला कि मैं लिज़ लेमन था, कैरी ब्रैडशॉ नहीं।

जैसा कि शेरिल सैंडबर्ग ने मेरी किताब की प्रस्तावना में लिखा है: "नेल की कहानी प्रेरणादायक है, इसलिए नहीं कि वह थी अजेय, लेकिन क्योंकि जब वह रुकी, तो उसने लिखते रहने के तरीके खोजे, [और] जारी रखा रचनात्मक … ​​"

मुझे एक चट्टान दो और मैं इसे रोल करूंगा।

स्कोवेल का संस्मरण,जस्ट द फनी पार्ट्स, 20 मार्च को है।

इस तरह की और कहानियों के लिए, अप्रैल अंक चुनें शानदार तरीके से, न्यूज़स्टैंड और इसके लिए उपलब्ध डिजिटल डाउनलोड मार्च 16.