मैं बिरासिक हूं, लेकिन वर्षों से जोर देकर कह रहा हूं कि मैं सफेद हूं

मेरे पिता गोरे हैं, और मेरी माँ जापानी-अमेरिकी हैं। सुशी डिनर मेरे बचपन का एक नियमित हिस्सा था, उन कुछ तरीकों में से एक जिससे मेरी तीसरी पीढ़ी की जापानी-अमेरिकी मां मेरे बड़े भाई और मुझे अपनी जड़ों से जोड़ सकती थीं। सांस्कृतिक रूप से, मेरी माँ बहुत अमेरिकी थीं (उन्हें डोजर्स या सेब पाई पर शुरू न करें - और विशेष रूप से नहीं सितारों के साथ नाचना), लेकिन विशेष अवसरों के लिए - जन्मदिन, वर्षगाँठ, स्नातक - हमने जापानी भोजन के साथ मनाया।

और जब मेरे चचेरे भाई और चचेरे भाई खुले, उह, मुंह से व्यंजन ग्रहण करते थे, तो मैंने अपनी बाहों को पार कर लिया, यह सीखने से इनकार कर दिया कि कैसे पकड़ना है हशी और icky कच्ची मछली के बजाय बर्गर किंग के लिए भीख माँगना। वास्तव में, मैंने पहली बार सुशी को पहली बार मौका दिया था, मैं 20 साल का था।

संबंधित: पागल अमीर एशियाई लोगों की तुलना में केवल एक चीज अधिक असाधारण थी, इसका रेड कार्पेट प्रीमियर था

मैंने इतना डटकर विरोध क्यों किया? ज्यादातर इसलिए कि बड़े होने के कारण, मुझे फिल्मों और टेलीविजन द्वारा सिखाया गया था कि मैं अपनी जापानी जड़ों पर अपनी सफेदी को महत्व दूं। हालांकि दक्षिणी कैलिफोर्निया में एक स्वस्थ एशियाई आबादी है, मैं जिस पड़ोस में पला-बढ़ा हूं - ऑरेंज काउंटी का एक समृद्ध और रूढ़िवादी पॉकेट, जहां से आप ठोकर खा सकते हैं

और जो मैंने ऑनस्क्रीन देखा वह ज्यादा नहीं था।

मेरे पसंदीदा बचपन के चैनलों, डिज़्नी और निकलोडियन पर, अधिक से अधिक दो पात्र थे, जिन्होंने मुझे "एशियाई होने" का अर्थ समझा। विज्ञापनों और फिल्मों में भी, एशियाई अभिनेताओं द्वारा निभाए गए इन पात्रों को लगभग विशेष रूप से रूढ़ियों के साथ चित्रित किया गया था: अध्ययनशील और बेहद शांत; रूबिक के क्यूब्स को हल करने में माहिर; शाब्दिक और लाक्षणिक रूप से बटन अप। ये पात्र मज़ेदार, मिलनसार या शांत नहीं थे; और जो मैं बता सकता था, उनमें से कोई भी एथन क्राफ्ट के दिल को पकड़ने वाला नहीं था लिज़ी मैकगायर. कभी।

मैंने यह सब आंतरिक रूप से किया, और महसूस किया कि मेरी आधी पहचान अयोग्य और दुर्भाग्यपूर्ण थी - एक अप्रभावी जन्मचिह्न की तरह आप छुपाने की कोशिश में विस्तृत लंबाई तक जाते हैं। बेशक, मैं इन रूढ़ियों से नाराज़ नहीं था। सच तो यह है कि मैंने उनसे कभी सवाल ही नहीं किया। वह एशियाई एक-आयामी थे मेरे लिए उतना ही सच था जितना कि आकाश नीला है और यह कि *एनएसवाईएनसी सभी उपायों से बैकस्ट्रीट बॉयज़ की तुलना में एक बेहतर बॉय बैंड था।

संबंधित: पागल अमीर एशियाई में अतिरिक्त वायुसेना दुल्हन ने शादी की पोशाक क्यों नहीं पहनी?

इसलिए सालों तक, मैंने सिर्फ अपनी सफेदी का दावा नहीं किया: मैंने इस पर जोर दिया - हर मौके पर अपनी सफेद विरासत पर जोर दिया। मेरे पिता के उपनाम ने मुझे विश्वसनीयता दी, और मैंने गर्व से अपने शिक्षकों से कहा कि मैं इतालवी और अंग्रेजी था, थोड़ा आयरिश और अगर उन्होंने मेरे एस्प्रेसो कर्ल या जैतून के रंग के बारे में पूछा, तो मैं उसमें फेंक दूंगा कि मैं एक-चौंसठवां मूल निवासी था अमेरिकन। मैं हर रात बिस्तर पर जाता था कि मैं अलग-अलग बालों और त्वचा के साथ जागूंगा। मैं गोरे होने के लिए इतना बेताब था कि मैंने यह भी नहीं सोचा कि अगर फिल्मों या टेलीविजन में कोई भी ऐसा दिखता और अभिनय करता है तो उसे कैसा लगेगा। मुझे.

जबकि एशियाई पात्रों को डॉक्टर, आईटी विशेषज्ञ और ड्राईक्लीनर जैसी भूमिकाओं में बांध दिया गया था, श्वेत वर्ण बहुआयामी, जटिल प्राणी थे जो जो चाहते थे वह हो गया - पत्रकार! अभिनेता! सुपरहीरो! प्रेम रुचि! दुनिया उनकी सीप थी (एर, है)।

2018 में, चीजें बदल गई हैं। पहली बार, मैंने ऐसे अभिनेता देखे हैं जो हापा हैं - या आधे गोरे, आधे एशियाई - मेरे जैसे पर्दे पर, विशेष रूप से उन प्रभावशाली किशोर नाटकों पर, जैसे कि मैंने अपनी युवावस्था में हॉट के इतने सारे बैग की तरह बिंग किया था चीटो। जेनेल पैरिश और शे मिशेल हैं प्रीटी लिटल लायर्स; चार्ल्स मेल्टन Riverdale; रॉस बटलर 13 कारण क्यों; क्लो बेनेट ऑन ढाल की एजेंट।; केल्सी चाउ ऑन किशोर भेड़िया। और फिर हमारे पास संगीत की दुनिया में मित्सकी और हेले कियोको हैं।

अपने पूर्ण-श्वेत समकक्षों की तरह, ये अभिनेता कई तरह के हितों के साथ जटिल चरित्र निभाते हैं। वे वास्तविक गीक्स या शांत प्रकार नहीं हैं - लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि वे नहीं हो सकते। मिशेल की प्रीटी लिटल लायर्स चरित्र, एमिली, उदाहरण के लिए, एक एथलीट, एक समलैंगिक और एक शौकिया मर्डर मिस्ट्री सॉल्वर है; जबकि मेल्टन औसत स्ट्रीक के साथ जॉक खेलता है Riverdale. अंत में, एशियाई मूल के अभिनेताओं को अनुमति है होना.

और फिर भी, जितना मैं इन हापों को मानता हूं, एक बुनियादी समझ है कि उन्हें इन भूमिकाओं में लिया जाता है क्योंकि वे बहुत अधिक जातीय नहीं दिखते हैं। मुझे ज़ेंडया की याद आ रही है, जिसने हाल ही में एक हल्की चमड़ी वाली अश्वेत महिला होने की बात कही थी: "मैं हॉलीवुड की हूँ, मुझे लगता है कि आप कह सकते हैं, एक काली लड़की का स्वीकार्य संस्करण, और इसे बदलने की जरूरत है," उसने न्यू में ब्यूटीकॉन में भीड़ को बताया यॉर्क। कभी-कभी मुझे आश्चर्य होता है कि क्या हापास एशियाई का हॉलीवुड का स्वीकार्य संस्करण है। विशेष रूप से, उनकी एशियाई विरासत शायद ही कभी उनके चरित्र में एक भूमिका निभाती है। उनके लिए कोई सुशी डिनर नहीं।

हालाँकि मुझे उस समय इसका एहसास नहीं हुआ था, उस समय मुझे जो चाहिए वह गैर-टोकन वाले एशियाई-अमेरिकियों का एक स्वस्थ प्रतिनिधित्व था जो लिज़ी मैकगायर के समान मध्य विद्यालय के नाटक से निपटते थे। मुझे उन अभिनेताओं की ज़रूरत नहीं थी जो महसूस करते थे कि वे उस नाटक का हिस्सा बनने के लिए काफी खास हैं चूंकि वे भाग-सफेद थे।

तो हाँ, ये हापा अभिनेता बिना किसी सवाल के एशियाई हैं, और यह महत्वपूर्ण है (एक सफेद पिता और एशियाई के साथ स्क्रीन पर मेरे अद्वितीय परिवार के अनुभव को देखकर दो अस्पष्ट दिखने वाले बच्चों वाली माँ अभी भी टीवी पर अजीब लगती हैं, मुझे भी), वहाँ अभी भी एक विशाल शून्य है जहाँ अमीर एशियाई का चित्रण होना चाहिए अनुभव।

क्यू एक फिल्म की तरह पागल अमीर एशियाई, जो 16 अगस्त को सिनेमाघरों में हिट होती है। भावनात्मक रूप से जटिल, दिलचस्प, एशियाई लोगों का एक गतिशील चित्रण (जिसमें सोनोया मिज़ुनो और हेनरी गोल्डिंग जैसे हापास शामिल हैं), वह प्रतिनिधित्व है जो मेरे पास एक बच्चे के रूप में कभी नहीं था।

अक्वाफिना का पीक लिन, उदाहरण के लिए, विचित्र, फैशनेबल और शांत है। लेकिन वह अपनी एशियाई विरासत को भी स्वीकार कर रही है, जो अप्रवासियों की एक गौरवशाली संतान है। उसकी विदेशीता उसकी पहचान का एक दिलचस्प और मनाया जाने वाला पहलू है, न कि इसका एक टुकड़ा छुपाने के लिए, शर्म महसूस करने या झूठ बोलने के लिए। मैं कल्पना करता हूं कि युवा लड़कियां उसके ऑफबीट चित्रण को देख रही हैं और आगे सिंगापुर की पृष्ठभूमि को एक झबरा गोरा पिक्सी कट द्वारा अनुकरणीय एक तेज असामयिकता के साथ जोड़ रही हैं। जिस तरह से मैंने विशिष्ट यूरोपीय संस्कृतियों को सकारात्मक भावना दी - ब्रिटिश, फ्रांसीसी, वास्तव में कोई भी एंग्लो-सैक्सन - इसलिए, क्या एक युवा व्यक्ति एशियाई देख सकता है तकनीकी प्रतिभाओं के लिए प्रजनन स्थल के रूप में अपनी समृद्ध विविधता के लिए संस्कृतियां जहां मनुष्यों को मानव जैसे रोबोटों के साथ बातचीत करने में मुश्किल होती है, चलो अकेला अन्य मनुष्य।

एक वयस्क के रूप में, मुख्य रूप से एशियाई कलाकारों के साथ एक फीचर लेंथ फिल्म देखना न केवल अंतिम मान्यता की तरह लगता है, बल्कि एक सीखने का अनुभव भी है। मैंने अपनी युवावस्था का इतना समय अपनी संस्कृति को नज़रअंदाज़ करने और छिपाने में बिताया, केवल दूसरों की नज़रों में अपनी सफेदी बनाए रखने के लिए न्यूनतम सीखने की जहमत उठाई। मैं आखिरकार इन सब के लिए अपनी आंखें खोलना शुरू कर रहा हूं, और फिल्में जैसे पागल अमीर एशियाई (और उम्मीद है, इस फिल्म की सफलता के बाद जो सिनेमाई प्रतिनिधित्व होगा) मदद कर रहा है। यह धीमी गति से चल रहा है, लेकिन हम प्रगति कर रहे हैं, और यह मायने रखता है। क्योंकि किसी को भी सुशी से वंचित नहीं किया जाना चाहिए, चाहे हम अपने बेल्ट के तहत कितना भी आत्म-सांस्कृतिक दमन कर लें। कोई नहीं।