Ove godine neću kupovati novu odjeću.

Govorim to jer trenutno imam otvorena tri kartice za kupnju, paket na pragu od The RealReala i bilješku u telefonu sa stvarima koje mi "trebaju" da kupi: još nekoliko majica, još jedan džemper, nova crna puferka koja će zamijeniti moju savršeno finu, iako pomalo van mode, trenutnu crnu puferiku. I dok sam već stigao, novi šal u jarkoj boji bi također bio odličan.

Možda ste zaključili iz činjenice da radim na InStyle.com da mi je stalo do odjeće i trendova, kao i do kulture mode, od kreativne zajednice koja stoji iza nje do umjetnosti i šire. Mnogo toga može biti otrovno u industriji, ali unatoč svim njezinim greškama, moda je bila konstanta od mojih tinejdžerskih godina do kasnih dvadesetih, vodeći me kroz mnoga ponavljanja sebe. Uvijek je bio tu kad mi treba nešto čemu se mogu radovati, poput novog kaputa koji stiže poštom, ili sportski grudnjak sa sklekom zbog kojeg ću se osjećati seksi, iako samo sjedim na kauču promatrajući Stjuardesa.

Prošle jeseni počeo sam razmišljati o konceptu napuštanja navike kupovine hladnom puretinom. Ne samo da su potpuno nove haljine Ganni visjele nenošene u mom ormaru-plijen zatvaranja trgovine izazvan pandemijom prodaja - ali počeo sam čitati o pogrešnosti etičkog potrošačkog pokreta i činjenici da je, da,

štedljiv je etički zvučniji od postizanja šaka od 2,80 USD Forever21, ne čini ništa u borbi protiv kulturnog mišljenja daje prednost novostima i viškovima, dok uzima stvari po pristupačnoj cijeni iz ruku onih kojima bi mogle biti potrebne više od Ja U isto vrijeme, jesam li se mogao zaista obvezati da ću usred karantene odustati od svog jedinog istinskog izvora radosti, koliko god kratak bio?

Da budem iskren, nisam siguran da ću izdržati do 2022. bez kupnje barem jednog (više) para Everlane traperica. No, inspirirala me starija novogodišnja odluka koju sam čak i ja iznenadio što sam uspio zadržati. 2018. godine obećao sam da ću prestati kupovati u prodavačima brze mode i nekim čudom jesam. Ovog puta su mi motivacije manje -više iste: želim učiniti dobro za odjevne radnike i za planet. Ali sada, 2021., imam drugačiji pogled na to što znači biti "svjestan potrošač".

S mojom prvom rezolucijom htio sam prestati davati svoj novac robnim markama s evidencijom o prekomjernom rasipanju (iako točne brojke variraju među izvorima, procijenjeno da godišnje kupujemo kolektivno 80-100 milijardi odjevnih predmeta u svijetu) i užasni uvjeti rada, ne spominjati, otimajući nadolazeće indie dizajnere. Bojkot se činio jednostavnim, ali utjecajnim pristupom; 2018. bojkotiranje modnih marki bio je sam po sebi najnoviji trend. Zeleni marketinški procvat bio je u punom zamahu; Everlane je bio uzlazan i neokaljan, a reformacija je uglavnom bila bez skandala.

Odustajanje od brze mode bilo je teško. Kad sam donio odluku, bio sam novopečeni transplantator New Yorka iz Kalifornije. Moj ograničeni društveni krug značio je da sam nedjeljna popodneva proveo šetajući ulicama Manhattana, uranjajući i izlazeći iz Zare na 42. ulici i Zara na Herald Squareu i Zara u SoHou i Zara u TriBeCi. Kupovina je bila moja (i jedina) hobi.

Međutim, kad sam uspio - ormar mi je bio prepun jakni koje sam pronašao među starim stvarima pokojne bake i djeda, štedljivim kombinezonima i šalovima naučila plesti ja sam se osjećao ostvarenim. Uživao sam u osjećaju moralne superiornosti koju je projicirala moja vintage garderoba iz 80 -ih i 90 -ih: brinuo sam se o svom izgledu, ali nedovoljno da bih na to potrošio apsurdne količine novca. (Još uvijek sam potrošio apsurdne količine novca na odjeću, čak i štedljivu.) Moja estetika, pomislio sam, prenijela je da mi je više stalo do planeta. I planirao sam nastaviti kupovati "svjesno"... pa, ikad.

A onda se dogodila 2020. Tijekom prošle godine, ne samo zbog pandemije, već i zbog protesta Black Lives Matter koji su zahvatili državu, imao sam vremena razmisliti o dobrim namjerama svoje stare rezolucije. Počeo sam se pitati kakav utjecaj biti "svjestan potrošač" doista ima na osiguranje sigurnosti radnika, kao i njihov pristup pravednim plaćama. Naravno, nosio sam Everlane masku, ali to nije spriječilo eksploataciju radnika u Los Angelesu, izradu OZO -a kad sami nisu imali. Isti naslovi su se iznova i iznova reciklirali, unatoč rastućoj popularnosti "zelene" robne marke izravno potrošačima: Industrija ostaje jedan od najgorih zagađivača, klima kriza je pokazala nema znakova poraza. "Probuđene" korporacije nisu od veće pomoći u rješavanju problema koji muče naše društvo crni kvadrati objavili su prošlog ljeta na Instagramu.

POVEZANE: Prestanimo se pretvarati da nam svake sezone treba nova odjeća

Ekonomske posljedice koje je donijela pandemija učinile su doslovne troškove „održivog života“ još očitijima. Kakva se samoopisana kompanija do-gooder hvali kako ne kupuje na Amazonu, kada je za mnoge to pristupačna i povoljna opcija koja je malo olakšala užasnu godinu? Ako sam se pretvarao da sam "bolja osoba" za preskakanje brze mode, što sam implicirao na ljude koji si nisu mogli priuštiti dijelovi robne marke napravljeni od recikliranih boca za vodu ili mrežica ili Tencela ili od bilo čega što je bilo najzvučnijeg u ovom trenutku biti? A što ako su robne marke koje rade "dobro" u jednom području za koje sam se osjećao strastveno, bile krive što su doprinijele zloći u drugom?

Malo sam kopao. Ispostavilo se da nisam jedina osoba koja je imala ovu krizu savjesti. Elizabeth Cline, čija je knjiga, Svjesni ormar, sjedi na mojoj polici, također je imao bogojavljenje krajem prošle godine.

U eseju za Atmos, Cline objašnjava evoluciju svjesnog konzumerizma i, u biti, zašto sam Zaru povezao s krivnjom, a Everlane s moralnim vrhuncem.

Bojkoti 60 -ih i 70 -ih bili su utjecajni (pomislite na Rachel Carson Tiho proljeće) jer su odgovornost prebacili na korporacije, kaže ona. No, svjesni konzumerizam koji danas poznajemo stavlja odgovornost na potrošač. „Neoliberalizam je širio mantru da se najbolje zadovoljavaju ljudske potrebe, pa čak i rješenja društvenih problema tržištem i kapitalizmom - ne vladom, civilnim društvom ili kolektivnim djelovanjem ", Cline piše. "Ukinuli su se jaki ekološki propisi, programi socijalne skrbi, sindikati i, što je najvažnije, naša generacija duga povijest i kultura stvaranja mijenjati javnim, a ne privatnim sredstvima. "Umjesto zakona o radu koji štite radnike, imamo majice s parolama, a dio prihoda podržava naš cilj Kao. Ili nam je rečeno da "glasamo sa svojim dolarima".

Razgovor o držanju marki odgovornim 2020. godine bio je očit u crni kvadrati vidjeli smo na Instagramu tijekom ljeta. Korporacije, osobito one koje ciljaju milenijalce poput mene, objavljuju izjave o BLM -u prosvjede uključujući priznanje vlastitog neznanja i svoje uloge u nepravdama s kojima se Black suočio Amerikanci. Nakon toga su uslijedile isprike s povraćanjem riječi, a zatim, konačno, tišina.

Whitney Bauck u Fashionista artikulirao ono što su mnogi vršnjaci "svjesnih potrošača" osjećali nakon najhitnijeg ljeta na Instagramu: Osjetile su nas iznevjerene tvrtke u koje smo vjerovali da će promijeniti svijet. Kao da je veo podignut, i vidjeli smo neuredan unutarnji život marki koje su, na kraju dana, samo pokušavale zaraditi. "Iste tvrtke koje su ti svjesni potrošači podržavali" glasovanjem sa svojim dolarima "pokazale su se nesposobnima u potpunosti živjeti u skladu sa svojim vlastitim iskazanim vrijednostima", piše ona. "To ne mora značiti da ih treba 'otkazati' u stečaj", dodaje ona, ali ne trebamo slijepo vjerovati ni njima ni njihovim namjerama.

Došao sam do spoznaje da je pripisivanje morala mojem ponašanju pri kupovini - da kupovina u "zelenim" trgovinama znači da sam dobra osoba, a da me kupovina u Amazonu čini lošom - jadno pogrešno. Povrh svega, shvatio sam da je rezolucija koju sam donio prije dvije godine bila slobodna propusnica za moju savjest. Ako kupujem u "održivim" trgovinama, razmišljanje mi je palo, koga onda briga nosim li predmet samo jednom ili dvaput? I dalje sam pridonio samim pitanjima zaštite okoliša za koje sam tvrdio da se bave. Moje razmišljanje 2021.: Ako ove godine ne kupujem novu odjeću, onda uopće ne doprinosim ciklusu otpada.

U početku sam bio zabrinut da ću uskraćivanjem novca indie robnim markama ili obrtnicima suprotstaviti pokretu za koji sam tvrdio da pomaže. A onda sam se izvukao iz toga. Kao što je Matt Beard napisao u Čuvar, "Kriv je mnogo veći sustav koji vam nudi izbore za koje u mnogim slučajevima jednostavno ne biste trebali biti dopušteno za izradu. "Nije moja odgovornost kao potrošača mijenjati sustav, to je moja odgovornost kao an aktivista.

Radnja je bila dio koji nedostaje u mojoj potrazi da pomirim svoju ljubav prema modi i želju da ne nanosim više štete. Shvatio sam da je akcija jedino važno - i ne, kupovina se ne računa. (Ne stvarno.) Vogue'Maya Singer je prije dvije godine na sličan način izjavila da je "oslobodila moje uvjerenje da možemo kupovati na putu do napretka".

"Mi bismo se kao građani mogli zalagati za sve vrste političkih inicijativa koje tjeraju korporacije da djeluju kao upravitelji mjesta na kojima rade poslovanja, bilo da se radi o uspostavljanju jasne odgovornosti u cijelom lancu opskrbe ili o zahtjevu da plate porez tamo gdje prodaju svoju robu ", rekao je Singer. piše. "Čini se da je to bolje korištenje našeg vremena nego dvoumljenje oko, recimo, koje patike za kupnju kupiti. Nije li cilj živjeti u svijetu u kojem je etički konzumirati sve tenisice za trčanje? " 

Postati politički aktivniji znači donirati svoje vrijeme, resurse i energiju u pomaganje organizacijama poput Rad iza etikete, Modna revolucija, i Kampanja čiste odjeće koji zahtijevaju vrste promjena koje bi mogle zapravo promijeniti ukupni utjecaj modne industrije. To znači steći dublje razumijevanje tko je kriv za iskorištavanje radnika, što treba promijeniti i kakvu moć pojedinci zapravo imaju nad procesom njegove promjene.

Pa zašto ne mogu samo kupovati u etičkim robnim markama i nastaviti svoj rad kao aktivist? To me dovodi do najbolnijeg priznanja od svih: moram preispitati svoj odnos s kupovinom.

Budući da sam bio nesiguran pred-tinejdžer koji je živio u konzervativnoj, bijeloj i bogatoj enklavi okruga Orange, izgledao sam odjeći kao način da nadoknadim ono što nisam mogao promijeniti-svoju gustu crnu kosu i smeđe oči i previše maslinaste koža. Odjeća je bila moj način komuniciranja da nisam toliko različit i da bih možda čak mogao biti i cool. Od tada se moj odnos s odjećom nije promijenio. (Premda moj odnos prema mom identitetu, na sreću, ima.)

Usred pandemije, vremena s kojim su kućna odjeća i pidžama postali sinonimi, vrijeme kada sam tjednima nosila isti par trenirki, nastavio sam s kupovinom. U početku, činilo se kao nada. U svibnju sam kupila Crop Top koji sam zamišljala nositi na kasnim ljetnim zabavama na krovu. U lipnju sam kupio blejzer koji je bio prave debljine za pad u gradu. Svaki tjedan na vrata mi je dostavljan drugi paket, a ja sam se tapšao po leđima jer sam održavao svoje omiljene robne marke.

POVEZANO: Neki radnici u odjeći zarađivali su 150 USD tjedno prije COVID -a - sada čine čak i manje

Čak i kad sam shvatio da zaključavanje nije daleko od kraja, nastavio sam s igrom Aktivna odjeća za djevojku i opskrbljivao moje ladice sa sve više i više kompresijske čarape, tajice, i sportski grudnjaci. Poželio sam nalet adrenalina koji dolazi sa svakim pritiskom na gumb "Kupi sada".

Odmičući se godinu dana, nadam se da ću ne samo preispitati svoj odnos s kupovinom, već i biti lukaviji sa svojim ormarom i napokon obući neke od majica, haljina i kombinezona s oznakama koje su još pričvršćene izvan mog kuća. Dok je kupovina i igra s modom ogroman dio mog života, nije moj cijeli života, a ako je ova mala promjena - odustajanje od nove odjeće - ono što je potrebno da skrenem svoj fokus s aspekt novosti mode i prema stvaranju stvarne promjene za industriju, onda je to nešto što sam voljan pokušati.

Ove godine, umjesto negovanja estetike nekoga kome nije stalo isto mnogo o njihovom izgledu, želim raditi na tome da zapravo manje brinem. Čak i ako to znači nositi moju crnu jaknu još jednu zimsku sezonu.