Bijeli Crocs mog dečka koji su se nalazili izvan kutije zračili su na večernjem svjetlu-gotovo kao da je netko zamijenio mjesec za crno svjetlo-dok je stajao na plaži rijeke Delaware nakon kanua putovanje. I možda mi je mozak bio nejasan od provođenja dovoljno sati na suncu da se dermatolog naježi, ali pomislila sam: Huh. Ti Crocs nisu potpuno odvratno.
Kad je Crocs-hibridna cipela sa sandalom od plastike s rupama od švicarskog sira i remenom nalik pojasu za vaše gležnjeve-prvi put predstavljen svijetu 2001. godine, imao sam 8 godina. Ne mogu se sjetiti svog prvog susreta s Crocs -om, ali znam da nije prošlo mnogo vremena kad sam cipelu kategorizirao kao "Uncool", sakrivši ih zajedno s ostalim stvarima na društvenoj mreži krugovi koji su smatrali modne tragedije-kotrljajući naprtnjače, te stvari Skechers sa zakrivljenim dnom i doslovno bilo koji vizir-u kutiji u mom mozgu s oznakom "ne, nikad".
Zasluge: Getty Images
Crocs je, mislio sam, za tate na odmoru i malu djecu koja nisu znala ništa bolje, žrtve dobronamjernih, iako neukusnih roditelja. Crocs su za Jacka Nicholsona. Ja sam, s druge strane, bio visoko nanizani tinejdžer opsjednut lažima da je nova odjeća odgovor na svaku tjeskobu srednje klase. Klinac koji je moju mamu natjerao da se odveze u tri različite robne kuće kako bi pronašla crne niske krovove Converse za moj prvi dan petog razreda. (Vičite Mervyn's - RIP.) Iako sam shvaćao potrebu za njihovim postojanjem, Crocs, poput čarapa s cijevima ili ortopedskih cipela, jednostavno nisu bili za mene.
I sad, odjednom, razmišljam da pokupim par. Čak ni vrsta visoke mode koja to može košta više od 800 dolara, ili novitet koji signalizira odanost američki lanac brze hrane restoran i duboko ironičan smisao za humor. Razmišljam o kupnji par bijelih Crocs-a standardnog izdanja; a ta želja uzrokuje krizu identiteta.
Da se razumijemo: Crocs jesu the cipela Pandemic Timesa, iz bezbroj razloga. Kao i većina odjeće koju nosim ovih dana, udobna je (navodno, budući da je zapravo nisam nosila. Još.). Za razliku od mojih zdepastih sandala na platformi Doc Marten, one štite moje nožne prste od bradavog šteneta koje sam udomila u ožujku. Za zapisnik bih želio reći da nisam liječnik, ali i Crocs se nekako čini higijenskiji nego par sandala pri hodanju ulicama New Yorka, osobito usred pandemija. (Jeste li ikada nosili cipele s otvorenim prstima u Midtownu? Ne preporučujem.) I, za razliku od hrskavih Nike tenisica koje su vidjele previše glazbenih festivala, dišu. Najbolje od svega, mogu se nositi dok vozite kanu u rijeci Delaware, spašavajući mi potplate sa kamenog, skliskog dna. Također plutaju.
POVEZANO: Volim Crocs i ponosan sam
Čak i kad su Crocs postali moda krajem 2010.-ih, kada su dizajneri poput Christophera Kanea i Demne Gvasalia (Vetements, Balenciaga) pjene pretvorili u spektakl koji je odobrio dizajner, još uvijek nisam popustio. Moja omiljena cipela u to vrijeme? Doslovce bilo što od Zare; drugim riječima, ništa što bi se moglo nazvati "praktičnim". Ranih 20-ih godina bio sam jednako pedantan kao i srednji pouči me o njegovanju imidža kul djevojke - manje za popularnu djecu, međutim, a više za Instagram.
Prepoznavanje moje želje za Crocs-om 2020. prisililo me da priznam mnoge male načine koje sam nedavno promijenio-modne i druge. Iako su prošle samo dvije godine otkako je Balenciaga oslobodio iskreno uvredljivu 5-inčnu platformu Crocs, osjećam se kao radikalno drugačija osoba nego što sam bio tada. 2018. godine obećao sam da više nikada neću kupovati brzu modu, obećavši da ću kupovati samo od održivih marki koje su svoju odjeću proizvodile etički. Počeo sam kupovati samo ono što mi je trebalo, našao lokalnog postolara da popravi "stare" čizme i počeo sam krpati svoju odjeću. Naša Trumpova distopija otvorila mi je oči za konzumerizam svega toga i počeo sam odbacivati unatrag uvjerenje da je slika koju predstavljam kroz odjeću moja cijeli identitet.
Zasluge: Getty Images
Radi potpune transparentnosti, priznat ću da još uvijek ne ljubav način na koji Crocs izgleda - čak i na modnim djevojkama. (Jedina osoba koja ih može izvući i doista izgledati poput Boga je Shia Labeouf. Borite se protiv mene.) Ono što volim je povjerenje tih istih modnih djevojaka, i njihovo inzistiranje na nošenju onoga što žele, neka je prokleto mišljenje "popularne" djece. "Možeš nositi klompe od pjene i još uvijek se osjećati dobro", triput si ponavljam dok se gledam u ogledalo.
Šalu na stranu, energija "Nije me briga što drugi misle" koju nosim sada, na rubu kasnih 20-ih, oslobađa. Dajući sebi dopuštenje ne samo "prekršiti" modna pravila, već ih i gurnuti iz vozila u pokretu u velikom brzinom, izliječio mi je tjeskobu i očistio kožu (uz malu pomoć Zolofta i Spironolakton). Možda se nikada neću vratiti prvih 20 godina svog života kad sam na spomen Crocsa izbio u košnice, ali sad barem imam toliko slobodnog vremena! Naučila sam šivati! završio sam TheSopranistice! Kao što sam rekao, lib-er-a-ting.
Imam krizu identiteta, pretpostavljam, jer ja am drugačija osoba nego što sam bio u danima kada sam Crocs izjednačavao s Mariom Batalijem. Ovo je uistinu posljednja granica moje osobne transformacije. Kao što svi znamo, postoje mnogo važnije stvari o kojima treba brinuti, osobito sada, kada svijet gori u doslovnom i metaforičkom smislu. Pa ću privezati Crocs i krenuti u budućnost.