Melissa McCarthy nosi prokletu masku, jer "loš čovjek to usisava." Ava Duvernay kupila je ne jednu već tri zgrade za smještaj svoje produkcijske kuće i osnaživanje drugih POC i ženskih stvaralaca na filmu i TV -u. Laura Dern je rodila - dva puta. Courteney Cox dobila je motocikl i zatim ga srušila. Bez obzira na vaš ukus badasseryja, ovdje morate slijediti primjer. Čitajte 14 kratkih eseja o trenucima i sjećanjima zbog kojih su se te holivudske žene osjećale najhrabrije, najhrabrije i najponosnije.

Tri dana prije moje 35. rođendan, Bio sam u Florida Keysu na snimanju filma Istinite laži. Postoji uzbudljiv slijed u kojem je moj lik zarobljen u odbjegloj limuzini na mostu koja je uništena, a moj muž [kojeg glumi Arnold Schwarzenegger] je u helikopteru, vuče ja gore. Moja hrabra kaskaderka, Donna Keegan, odradila je većinu posla, ali za tu scenu sam spojen na helikopter, a kaskader dvostruki [za Schwarzeneggera] bio je ožičen. Letio sam tim putem 20 minuta do mjesta snimanja, a James Cameron, redatelj, snimao je sa suvozačevog mjesta. Napravili smo nekoliko snimki i odletjeli natrag dok je sunce zalazilo. Dok sam visila, mislila sam da sam najsretnija djevojka na svijetu.

Najgore ružno što sam učinio, ruku na srce, je stvaranje [marka parfema] Henry Rose. Nisam znala apsolutno ništa o vođenju tvrtke niti o tome kako napraviti miris. No, pristupio sam tome na isti način na koji sam započeo glumačku karijeru s 20 godina. S nula veza u filmskoj industriji, mislio sam: "Samo ću to shvatiti." Pratio sam tragove, počevši od Žutih stranica - ozbiljno. Ali ovaj put jesam u kasnim 40 -im. Sreo sam se sa svakim tko bi se našao sa mnom.

Kad smo napokon lansirali, bio je to mjesec kada sam napunio 60. Sjećam se da sam rekao: "Moram ovo pokrenuti prije nego navršim 60!" Jedva sam uspio za tri tjedna. Doslovno i figurativno pratio sam nos na svakom koraku. Otprilike 15 godina to je uglavnom bio niz slijepih ulica i ljudi su mi to govorili doista čist miris nije se moglo učiniti. Ništa prije ili poslije nije bilo tako iscrpljujuće, izazovno ili ponižavajuće. Međutim, usput, kad god sam bio spreman odustati (a ponekad i nakratko), susreo bih nekoga tko mi je raznio vjetar u jedra. Svaki je dan bio strma krivulja učenja, ali shvatio sam. Ponosan sam što mogu reći... Ja sam ponosan.

Biti zlonamjeran nosiš svoju masku iako može biti neugodno i vruće, a naočale se zamagliti. Zločesti ga usisava jer se ne radi samo o zaštiti sebe. Radi se o zaštiti svih. Svi smo zajedno u ovome.

U lipnju 1995., ubrzo nakon što je preminuo moj prijatelj, književnik Paul Monette, odradio sam Kalifornijsku vožnju protiv SIDE u njegovu čast. Bila je to sedmodnevna vožnja biciklom od San Francisca do LA-a i uključivala je spavanje u šatoru. Nisam sportaš. Imao sam malo vježbe dok sam u Kanadi snimao film. Kad sam završio sa snimanjem, išao sam na satove Spina. Na kraju me suprug Robert odveo na 72 kilometra kružne vožnje od LA-a do Malibua; reći da je bilo nevjerojatno teško je potcjenjivanje! Onda sam još jedan dan, neposredno prije nego što smo trebali letjeti za San Francisco, pao s bicikla i slomio rame. Bilo je mnogo dana tijekom vožnje kada sam biciklom morao hodati uz brda; bili su previše strmi, a ja sam imao malo energije da se po vrućini popnem na bicikl. Svaki dan, ako niste uspjeli ući prije mraka, organizatori bi kombi pregledali i odvezli vas u kamp. Bio sam odlučan završiti vožnju svaki dan i nikada se neću vratiti u kamp kombijem. Nikad nisam. Potaknula me spoznaja da se i drugi bave teškoćama virusa i da su njihovi izazovi daleko nadmašili moju iscrpljenost ili bol u dnu. Budući da nisam bila strašno hrabra ili pustolovna osoba, odlučila sam se provozati kako bih prikupila novac za podršku prijateljima i drugima koje nisam poznavala - hrabre duše u LGBTQIA+ zajednici - koji su me nadahnuli svojom hrabrošću i otpornošću. Bio sam okružen mnogim drugim pojedincima koji su se osjećali isto. Bila je to obitelj i svi su bili tu da podrže sve ostale. To je jedno od najponosnijih iskustava u mom životu.

Najgore što sam ikad učinio je kupnja kampusa s tri zgrade [za moju tvrtku, Array] kako bih nazvao svoj vlastiti gdje mogu pisati, proizvoditi, uređivati, distribuirati i izlagati svoja i djela drugih filmaši u boji i redateljice.

Mržnja i podvojenosti u svijetu trenutno su nevjerojatno zastrašujuće - pogotovo ako ste manjinski glas. S obzirom na stanje stvari, jedino relevantno i prikladno loše ponašanje koje se mogu sjetiti je da nastavim koristiti svoj glas kako bih učinio sve što mogu kako bih umanjio rasnu nejednakost i etničku mržnju. Neka svi budemo loši u ovom svjetlu.

2016. godine preuzeo sam veliki rizik u maloprodaji i suosnivač [s dizajnericom Karen Fowler] Ulijte Les Femmes, tvrtka za spavanje od društvenih poduzeća koja vraća ženama u regijama sukoba diljem svijeta. Kroz partnerstvo s grupom civilnog društva Action Kivu, američkom neprofitnom organizacijom, uspjeli smo pridonijeti izgradnji Kongoške mirovne škole u Demokratskoj Republici Kongo; na kraju će poslužiti 480 ugrožene djece i siročadi. Također smo surađivali s Give Work, radionicom u Gomi, u istočnoj regiji zemlje, koja zapošljava 200 talentiranih vezilja i krojača. Naša kolekcija uključuje komade koji sadrže tradicionalne kongoanske detalje, podsjećajući naše potrošače da pomažu u podršci tim ženama i njihovim zajednicama.

Odletio sam tisućama kilometara od kuće do New Yorka radi mjuzikla, Ljubičasta boja, sam, s par kofera i vrlo malo na bankovnom računu. To mi je promijenilo život i nastavlja to činiti. Preuzeo sam veliki rizik za san. Bio sam skamenjen i nisam bio siguran kako će predstava proteći, i deset puta se isplatilo!

2005. bili smo u Mauiju na vjenčanju dragog prijatelja. Imali smo jedan dan koji se nije sastojao od vjenčanja, pa smo odlučili otići na kupanje na slapove Puohokamoa. Na putu do tamo padala je kiša, ali sunce je već izašlo kad smo stigli do vodopada. U vodi nije bilo puno ljudi, što smo mislili čudnim za vikend. Tada je moj sin Ian, koji je imao 9 godina, primijetio kako se neki ljudi penju po stijenama koje su vodile do vrha vodopada. Skočili su s vrha, što je bilo totalno loše i pomalo zastrašujuće. Odozdo ispod izgledalo je da ima oko 30 ili 40 stopa. Ian je odmah rekao: "Učinimo to, mama!" Praktično sam mogao čuti mamu i očuha, koji su također plivali, razmišljajući, "Ne možeš to učiniti!" Ali nakon što je moj sin preklinjao i gledao nešto što je izgledalo kao skok od 6 godina, rekao sam: "Jebi ga-zašto ne?!"

Dok smo se Ian i ja penjali po stijenama, okliznuli smo se i pogledali se poput: "Možda ovo nije bila dobra ideja." Odjednom sam bio prestravljen i zabrinut što sam doveo naše živote u opasnost, ali nisam želio da se uplaši. Također, penjanje natrag niz sklisko kamenje nije se osjećalo mnogo sigurnije.

Učinio sam ono što bi učinio svaki roditelj: kratko sam se pomolio i uvjerio ga da će sve biti u redu. Došli smo do vrha, koji se osjetio čak i višim nego što je izgledao odozdo. Srce mi je tuklo prije nego što smo skočili, ali bilo je uzbudljivo. Poslije je Ian prvo rekao: "Želim to ponoviti, ali neka se ohladi". Ako smo se htjeli vratiti kući i hvaliti kako smo skočili s litice, morali smo to ponoviti s povjerenjem. Morali smo to učiniti s osjećajem. Tako smo i učinili!

Igra se Alice Fletcher Bezbožnici! Alice je bila neovisna i udaljena izopćenica na Divljem zapadu koja je sa svekrvom i malim sinom vodila konjski ranč. Jahanje konja u Novom Meksiku i provođenje vremena u kaubojskom kampu [za ulogu] bilo je prilično loše.

Prije trideset godina napravio sam reklamu za Hondu. Volio sam motocikle, posebno Rebel 250. Kao dio mog dogovora, dali su mi Shadow 650. Bio sam pravi zlikovac dok sam se vozio po Hollywoodu... sve dok nisam stigao do La Cienega i Sunset Boulevard. A ako niste upoznati s ovim raskrižjem, ono je strmo. Zaustavili su me na crvenom svjetlu na brdu. Bicikl je bio toliko težak da ga više nisam mogao držati i pao sam. Vrlo brzo sam prešao iz gluposti u glupost.

U Naša obitelj, zlonamjernost se uvijek mjerila umjetnošću. Hrabar slikar bez granica, glumac, pisac, redatelj, arhitekt... to mi je bio hrabar.

Možda smo hrabri kao umjetnici, ali kao obitelj nismo toliko loši kad je bol u pitanju i jedva podnosimo vađenje krvi, čak se i onesvijestimo. Ali kad me moje žensko tijelo naučilo da mogu roditi dijete - unatoč beskrajnom iščekivanju da će to boljeti - to je iskreno bilo najhladnije, najljepše, osnažujuće i sveto iskustvo u mom životu. Ljudsko biće! Dvije, zapravo. Blagoslovljena sam što je neka vrsta banshee -a zavladala i učinila me neustrašivom tijekom poroda.

Hrabrost tolikih ljudi također je inspirativna, uključujući - bože moj - zdravstveni radnici i pružatelji usluga, kao i oni koji koriste svoj glas u mirnom prosvjedu protiv nepravde. Nemjerljivo u našoj knjizi. Najgori od svih.

Godine 2019. izabrana sam da vodim paradu Mardi Gras Krewea Muza kao Kraljica muza. Strašne kiše pljuštale su cijeli dan i prijetile da će otkazati događaj. Budući da se vrijeme u New Orleansu može promijeniti za sitniš, bili smo spremni i čekali smo zadihano. Kako su se oblaci magično razišli u trenutku, poveo sam preko 1.100 veselih žena i otprilike 30 plutajućih ulica moga rodnog grada. Najbolji dio je to što su sve žene u toj organizaciji bile prave zlotvorke - ponose se filantropskim djelima i predstavljaju najbolje iz našeg grada. Na kraju dana, pogodite tko je nastupio? Pat Benatar. Hajde, razgovarajmo zlobno.