Bio je hladan dan u ožujku 1997. kada smo moji roditelji i ja stigli u Ameriku iz Argentine. Spakirali smo svoje kofere i krenuli na teritorij koji naša obitelj nije istražila kako bismo mi pružili bolju priliku za školu, za bolji život, za nadu. Došli su sa legalnim vizama, ali, neupućeni i bez ikoga da ih vodi, nisu uspjeli dobiti radne dozvole – pa su, kad su im vize istekle, ipak ostali i radili. Iza sebe smo ostavili psa, prijatelje, obitelj, poslove. Ali za sobom smo također ostavili siromaštvo, susjedstvo s velikim kriminalom i mračne izglede za posao i obrazovanje.

Ili barem tako pričaju moji roditelji. Imao sam 2 godine - pa se ne sjećam ničega od ovoga.

VIDEO: Ovako se osjećamo danas: Život nakon DACA-e

Prvo čega se sjećam je božićno jutro u drvenom, djelomično dovršenom podrumu u West New Yorku, NJ, gdje smo – moji mladi roditelji i ja – prvi put živjeli. Sjećam se da je avenija Bergenline, gledam ulica sezama, i svirao sam u Donnelly Memorial Parku u svojoj raznobojnoj parki iz 90-ih. Sjećam se preseljenja u River Edge, NJ, gdje sam postala starija sestra i imala svoj prvi poljubac na uglu Fifth i Midland Ave. Sjećam se dnevne sobe u kojoj sam gledao

The Simpsons i izašao mojim roditeljima. Moja prva sjećanja na SAD su poput onih u bilo kojem Amerikancu - to je priča koju zovem domom.

Iako mi je španjolski bio prvi jezik, dovoljno sam dobro naučio engleski u vrtiću i na dnevnoj televiziji da zaobiđem potrebu za ESL-om. Nemam strani naglasak. (Iako da jesam, bi li me to učinilo manje Amerikancem?)

Trump završava DACA-program koji je strastveno branio 2011

Ipak, nisam građanin. Moji prijatelji su bili šokirani kada sam im rekao da ne mogu ići na srednjoškolsko putovanje u Europu jer se možda neću moći vratiti. Živio sam u gradu visoke srednje klase, pohađao školu koja je svakom učeniku dala laptop za izradu zadaće. Moj status nedokumentiranog imigranta bio je potpuno nevidljiv - koliko je itko mogao reći, bio sam normalan američki tinejdžer.

Kad sam stigao do zadnje godine, osjećao sam se kao da nemam budućnosti. U mojoj školi nije bilo nikoga tko također nije mogao ići na fakultet. Zatim, 2012., čuo sam za DACA, inicijativu koju je stvorila Obamina administracija koja bi mi omogućila da ovdje studiram i radim bez straha od deportacije.

DACA mi je omogućila da idem na koledž kao i ostali moji prijatelji ubrzo nakon moje mature 2013. godine. Izbjegao sam nevolje, zakopčao se i studirao, ušao u program s pohvalama na Bergen Community College; studiram mandarinski kineski, moj četvrti jezik nakon španjolskog, talijanskog i engleskog; pa čak i pokupiti nekoliko vodećih pozicija u kampusu. Također sam mogao raditi u uredskim postavkama bez problema - trenutno radim kao administrativni asistent i studiram honorarno. U slobodno vrijeme pišem beletristiku i poeziju. Nadam se da ću nastaviti karijeru u socijalnom radu i pokrenuti posao s rabljenim knjigama sa strane. Volim život koji je moja obitelj izgradila za mene i zauvijek sam zahvalan na tome. U početku je bilo teško, ali DACA mi je dala razlog da nastavim raditi na tome.

Zašto bi vas Trumpova trans zabrana trebala prestrašiti
Justina Rodriguez
Ljubaznošću Justina Rodriguez

Smiješno je, Amerika mi je uvijek bila dom, ali sam se kao Amerikanac počeo snažno identificirati tek kada sam vidio skupove u Charlottesvilleu - ljudi koji su pokušavali reći nama imigrantima da nismo dobrodošli. Nikada nisam bio obožavatelj da mi netko kaže da ne mogu ovo ili biti ono. Nakon što sam se toliko dugo doživljavao kao stranca, bilo mi je čudno, ali oslobađajuće shvatiti da moj status autsajdera ne mora biti u sukobu s mojim pripadanjem ovdje. Ovdje, u vrhunskom melting potu (ili salat baru), mogu zadržati sve što jesam - rođen u Argentini, queer, transrodna studentica, administrativna pomoćnica i spisateljica - i još uvijek biti dio nečega veći. Mogu biti ja, što je nešto za što sam se toliko dugo trudio biti. Evo, mogu biti ponosni imigrant i Amerikanac. To je dio ljepote jedinog doma koji sam ikada poznavao.

Gubitak DACA-e brine me - iako sam, da budem iskren, mislio da će se to dogoditi još prije. Moja djevojka, Alyson, i nekoliko prijatelja koji znaju za moj status stalno me pitaju što to znači za mene. Alyson, koja je američka državljanka, želi se udati za mene kako bih mogao postati stanovnik. To je primamljiva ponuda, ali ima toliko toga što brak podrazumijeva, pravno, kulturno i ideološki, i to nije odluka koju želim olako prihvatiti.

Amanda de Cadenet o tome kako biti roditelj u Trumpovoj Americi

Iako su neki optimisti, ne mogu a da se ne bojim da ću morati ostaviti sve što sam ikada zavoljela u ovoj zemlji: Vikendi provedeni otkrivajući Underground glazbena scena North Jerseya, roštilji četvrtog srpnja, zalogajnice, New York City, izleti u Florida Keyes, moji prijatelji, raznolikost i tako mnogo toga više.

Postoji život koji sam izgradio—i želim nastaviti graditi. Ovdje je, u River Edgeu, New Jersey, u Sjedinjenim Državama. Iako ću se zauvijek držati argentinske kulture kao dijela sebe, nikada je neću vidjeti kao svoj dom. Nemam drugi dom u koji bih se "vratio". Ovo je moj dom.