Jacqueline Susann „A könyvem nem piszkos” esszéje

Ötven évvel ezelőtt Jacqueline Susann publikált A babák völgye, egy könyv a hatalomról, a pénzről, a hírességekről és a kábítószer-függőségről, amelyet továbbra is az egyik legúttörő és az 1960-as évek ikonikus pillanatai, valamint az a moziszerű jármű, amely Patty Duke-ot és Sharon Tate-et a nagy vásznra lendítette sztárság. De hát akkor Babák– amelyből eddig több mint 31 millió példány kelt el – „szemetesnek”, „sárosnak” minősítették, és egy 1966-os szám szerint Idő magazin, "a hónap piszkos könyve". Válaszul Susann ezt a soha nem látott esszét írta: „A könyvem az Nem Piszkos”, ami éppoly előrelátónak tűnik, mint ma regénye. Olvassa el teljes egészében alább, és vegye át az 50. évfordulós kiadást A babák völgye július 4-én (előrendelhető, 19 USD; amazon.com).

Az emberek gyakran összekeverik a vad és piszkos szavakat. Erőszakos és piszkos. Számomra valami nyomtatott anyag csak akkor koszos, ha kényes okokból használják... ha karakter vagy cselekmény fejlesztése nélkül kerül beillesztésre.

Nincs benne semmi A babák völgye hogy koszos. Rengeteg vad fejezet van. Van erőszak és néha sokk. De a show-biznisz világa a harcok egyik legkeményebb színtere. Minden csillag a pillanat gladiátora. Tisztában vagy vele, hogy minden kép, amit lát, minden Broadway-show, minden színész vagy színésznő, aki gólt szerez, tízezer olyan előadót képvisel, akik ugyanarra a szerepre próbálkoztak, és kiestek? És akkor vizsgáljuk meg a kiválasztott néhányat. Egyetlen Oscar sem állandó. Mindig ez: "Mit csináltál mostanában?" Nincs normális fiú-lány kapcsolat két előadó között; mindketten azért küzdenek, hogy a legjobbak legyenek. Nincs idő a show-biznisz második legjobbjaira. Egy férfi addig dolgozik, hogy egy bank elnöke legyen. Ő készítette el. Egy ügyvéd a csúcsra jut, és nagy ügyvédi irodái vannak. Ő készítette el. Egy csillag nagyot tesz a képen. Ő készítette el... ahhoz a képhez. Az a szezon. Két rossz kép és jó Charlie. Egy új gladiátor kerül az arénába. A király halott. Éljen az új király.

Ez egy olyan üzlet, ahol a születésnapi tortán minden gyertya egy női sztár koporsójának szöge lesz. A fiatalok korát éljük. Olyan világban élünk, ahol egy nő harmincévesen „túl van a hegyen”, a filmek világában.

Elég vadul hangzik... elég sokkoló. Ez igaz. És írok róla A babák völgye. Mindezek a dolgok: vad, sokkoló, igazságtalan, de nem piszkos!

Ha ez így van, akkor miért utazik sok fiatal lány nagy reményekkel Kaliforniába? Minden évben jönnek, fiatal szépségek, tele körte alakú magánhangzókkal, amelyeket a helyi drámatanároktól tanultak. Felük félmeztelen pincérnőnek telik. A fele a A babák völgye.

Ez a show-biznisz foglalkozási veszélye. Egy búvár tudja, hogy összefuthat egy cápával, és elveszítheti a lábát. De napról napra egyre több a búvár. Egy égi búvár tudja, hogy egy napon nem nyílik ki az ejtőernyője, de vannak égi búváraink. Egy profi futballista pedig tudja, hogy eltörheti a hátát, a lábát, elveszítheti a fogait, sőt agykárosodást is szenvedhet. Mégis, gyönyörű fiatal férfiak, minden évben küzdenek azért, hogy elnyerjék ezt a kitüntetést.

Talán minden, aminek esélye van a csúcsra, megvan a maga veszélye. Talán érdemes megragadni a lehetőséget, hogy elérjük a Mount Everest tetejét. A világ kilencvenkilenc százaléka mérlegeli az esélyeket, és a középút mellett dönt. Hál 'Istennek. Anyákra, tanárokra és hasznos, csodálatos polgárokra van szükségünk. Ők alkotják az igazi civilizációnkat. De mi van ezzel az egy százalékkal? A mosolygós fiú, aki elnökké válik, és egy lehetetlen távoli lövedékkel lerombolják Texasban? A hivatalban lévő elnök, aki nyitott a megjegyzésekre családja minden eljövetelével kapcsolatban, akinek meg kell mutatnia epeköves működését a világ előtt, hogy a tőzsdét rendben tartsa. A szívinfarktustól való félelem pánikot indítana el. Egy epehólyag... rendben... megyünk. A filmsztárt „azonnali jogdíjjal” sújtják, majd azonnali inzultusra késztetik az őt követelő rajongókat.

Ha valaki háborúról, csatákról ír, nem írhat pusztán a fényes egyenruhákról, a dobpergésről, a győzelmekről. Van sár és nyálka, amputáció és üszkösödés. Csúnya... megdöbbentő... hanem az igazság.

És írtam A babák völgye– Milyen érzés egy nőnek feljutni a Mount Everest tetejére a show-bizniszben. Nem minden nő találja odafent a Babák Völgyét. Nem minden elnököt gyilkolnak meg. De elvesztettünk néhányat.

Biztos, A babák völgye egy regény. Ez fikcióvá teszi. De a jó fikciónak megvan az igazság gyűrűje. És az igazság nem mindig van szép csomagokban. A Babák Völgyében lévő gladiátoraim emberek, nem szuperemberek vagy nők. Megvannak a hibáik, a gyengeségeik, és néhányuk összetörik a harcban, vagy megsérülnek, és megmutatom a belső csaták vérességét. Ez már csak így van. én így látom. Durva, igen. Vadember, fogadj. De nem koszos...