Tudod, hogy egyesek levágják a hajukat, vesznek újat smink, tetoválást készíthet, vagy heteket tölthet azzal, hogy Whitman’s Sampler csokit dobál a TV képernyőjére (ami éppen játszik Bridget Jones) szakítás után?
Nos, ha találkoztál velem a főiskola másodéves hallgatójával, akkor igen. Ilyenkor az én szenvedélyes, diszfunkcionális, mindent felemésztő 2-éves távkapcsolat... hívjuk Mike-nak... Skype-on keresztül ért véget.
A kemény, pixel beszélgetést követő hét egy évnek tűnt. roncs voltam. Megnéztem az egész kánont görög(négy évad, 74 epizód) a Netflixen. Szomorú dühben kitisztítottam minden fényképet, cuccot, plüssállatot és pulóvert, ami rá emlékeztetett. Megettem egy egész pizzát, majd szorosan követtem egy egész eperízű „Boys Suck”-mázos tortát, amelyet a nővérem készített. És amikor odáig jutottam ebben a végzetes-szomorú rutinban, hogy elkezdtem dobálni a szeleteket és a sütidarabokat a boldogoknak. görög párok a tévében, a házitársaim úgy döntöttek, ki kell mennem – a szobámból és a fejemből.
A probléma az volt, hogy már fogalmam sem volt, ki vagyok. Miután megszabadultam az összes régi emléktől az exemről az életemben (és a szekrényemben), kezdtem ráébredni, hogy mennyire irányított engem. Ő ultravallásos volt, így én is ultravallásos lettem. Tetszett neki a göndör hajam, ezért soha nem igazítottam ki. Jégkorongozott, így lettem az 1. számú stadionrajongó lány. Még egy teljes tavaszi szünetet is a semmi közepén, Iowában töltöttem, hogy megnézzem, amint Mike, aki az egyetemi egyetemi jégkorongcsapatában volt, egy idegenbeli meccset játszik. Bárhol és bármi más a Földön izgalmasabb lett volna, de amikor azt mondta, ugorj, megkérdeztem, milyen magasra; én voltam hogy szeretetétől függ. Szuper édes szomszéd lányt akart, aki nem káromkodik, és nem bánt egy légyet, ezért én lettem az árnyéka. Azokat a ruhákat viseltem, amelyeket ő vett nekem, és a csapata nevével díszített ingekben és pulóverekben éltem. Nem mentem el a nővéreimmel a rendezvényeinkre, mert mindig voltak ott fiúk, és ez féltékennyé tette. Legtöbbször szerényen öltözködtem, nehogy felhívjam magamra a figyelmet, hacsak nincs a közelben.
Én is őszintén szerettem őt, vagy legalábbis azt hittem, hogy szeretem. Kedves és hűséges volt, és éreztette velem, hogy szükségem van rá. A kampusz körüli oszlopokba sétáltam, mert egész nap a telefonomat bámultam, abban a reményben, hogy talán lesz alkalmunk beszélgetni, ha csodálatos módon egybeesik az időbeosztásunk. Egyszóval felemésztett engem.
És így amikor ő elment, úgy éreztem, én is. Ki voltam én, ha nem a kivetítése mindannak, amit akart?
Rendkívüli vonakodással rángattam ki magam az ágyból a nővéreim ragaszkodására, újra sminkeltem magam, és valóban megmostam a hajam (és csak azért, mert kifogytam a szárazsamponból). De meglepett, hogy ezek a fizikai rituálék milyen erõsek, és milyen gyorsan hozták létre a varázslatukat. És lassan – először egy hosszú, forró zuhannyal; majd egy új szemceruzával; aztán amikor előástam egy szexi inget, mindig is szerettem, ami Mike pulóverei alatt feküdt – kezdtem másképp kinézni a tükörben.
Az, hogy a szakítás után megváltoztatod azt, ahogyan bemutatod magad a világnak, olyan, mintha egy régi bőrréteget levetnél, és egy újba csúsznál. Ettől újra ébren érezheti magát. És az én esetemben ettől még inkább önmagamnak éreztem magam. Ez nem annyira az újrafeltalálás, mint inkább a régi önmagam visszaszerzése volt.
Elkezdtem találni olyan ruhadarabokat, amelyek megtestesítették, milyen élénk voltam korábban – mielőtt Mike-é lettem volna. És egy héttel a szakítás után a társulatom éves félig formális táncán úgy döntöttem, hogy a régi én készen áll a visszatérésre. A régi én egy csillogó, zöld flitteres buliruha képében mutatkozott meg, ami eddig az otthoni szekrényemben porosodott.
Rövid volt, a combom közepén ért le, és kivágások voltak az oldalán és a nyakkivágás alatt. Ez volt az a ruha, amelyet az egyik utolsó táncom alkalmával viseltem a középiskolában, és jobban szerettem, mint bármely más ruhadarabot, amit birtokoltam. Ami még fontosabb: teljesen, tagadhatatlanul, egyértelműen nekem. Amikor viseltem, úgy éreztem, élek, és körülöttem mindenki tudta. Ez volt az önbizalom csillogó zöld ruhám. Amelyikben jobban ragyogtam, mint bármi másban, amit viseltem. Erőteljesnek éreztem magam.
És amikor hordtam a nagy felbukkanásom alkalmával, kibaszottul jól éreztem magam.
Végül kicsúsztam Mike fogásából, és visszakerültem a testembe. Én voltam a párt élete (aki elindította a Fagyott-a "Let It Go" ihlette énekelj együtt a helyszínre vezető buszon). Megállíthatatlan voltam, és csodálatos érzés volt. Bármit megtehettem, bármi lehetek, és azt viselhetek, amit csak akarok. Fogalmam sem volt, hogy ilyen sokáig fojtogattam magam, és Mike kedvére formáltam magam. Még mindig arra gondolok, hogy becipzározzam azt a ruhát, mint fordulópontot az árnyékból Shalayne felé.
Most a ruha a szekrényemben lóg, és újra kezd porosodni. Nem tudom, mikor fogom-e újra viselni. Vettem új ruhákat, amiket azóta is szeretek, és az életem most inkább borestekből és közeli barátokkal való filmezésből áll, mint görög-mint a tombolók, de a csillogó zöld ruha ott marad, ahol van. Ha ránézek, eszembe jut az a pillanat, amikor úgy döntöttem, hogy visszaveszem az életem. Egyszerűen nem tudom rászánni magam, hogy megtisztítsam azokat a flittereket, és nem tudom, hogy fogom-e valaha. Mert olyan ruhát találni, amely ezt a fenséges erőt adja, ritka és csodálatos ajándék.
35 dollár (80 dollártól)
Néha szüksége van néhány flitterre, hogy visszatérjen a barázdájába. Néha a legvadabb dolog, amit birtokol (vagy birtokolni készül?), az anekdota a szakítás utáni egzisztencializmus durva esetéről, vagy valóban bármilyen durva, önbizalmat próbára tevő helyzetről. Ha találsz egy ruhadarabot, amely Elle Woods önbizalmát adja az érettségi napján, akkor is ragaszkodsz hozzá, akárhányszor Marie Kondo a szekrényedben.