– Gleen, Gleen, van egy remek ötletem!
Gianni Versace volt, a néhai divattervező, dél-olasz akcentusával beszél hozzám. Sok honfitársához hasonlóan neki is nehezen tudta kiejteni a walesi nevemet, ezért egyszerűen „Gleen”-nek hívott.
Ennek ellenére az angol nyelve fényévekkel megelőzte gyenge olasztudásomat. A Los Angeles-i gépről frissen szállva csak néhány hónapja voltam Milánóban, mint az új olasz irodavezető. W Magazin és WWD és alig tudtam kiejteni a cappuccino-t.
De ott voltam, egy kaliforniai, Rés-huszonvalahány éves viselet, egy olyan férfi műtermében ülve, aki a dizájnszupersztár küszöbén áll. A varrodájában voltunk, és interjút készítettem vele a közelgő tavaszi kollekciójáról, miközben akkori vőlegényem, (ma férjem) Art Streiber fotós fotókat készített Versace színes köpenyeiben és miniruháiban viselő modellekről, amint pózokat ütöttek a tervezés közepette. táblázatok.
VIDEÓ: 5 legdrágább esküvői helyszín az Egyesült Államokban
Tele élettel és szenvedéllyel, a spontaneitásért és a kreatív szikráért élt. Cenzúrázatlan volt, provokatív és azonnal idézhető. Feltételeztem, hogy mesélni fog valami ötletéről Art következő felvételére, vagy a közelgő divat tervéről. show – talán Linda, Christy és Naomi mikro miniben és magas csizmában megjelennek a kifutón egy elefánt! Giannival soha nem tudtad.
De ehelyett kijelentette: „Gleen! Ön itt van, és itt vannak a varrónőim, úgyhogy mérjük meg az esküvői ruháját!” nem tudtam, hogyan válaszoljak. Arra néztem segítségért, de ő csak félig vállat vont, félig bólintott. „Guarda” – folytatta Gianni. Megfogta a riporterfüzetemet, és ruhákat kezdett vázolni. – És mégis, te is romantikus vagy!
„Ez nem történhet meg” – gondoltam. De hangosan azt hiszem, halkan mormoltam: „si, certo”. Hirtelen fehér ruhás signorinák raj és mérőszalagot tartva üvöltözni kezdett körülöttem, olyan szavakat mormogva, mint a „vita” és a „braccia” Olasz. Egyáltalán akartam egy Versace esküvői ruhát? – gondoltam magamban. Versace „sikkes sokkjáról” volt ismert. Szexi sziluettjei a szupermodelleken cikáztak végig a kifutón, gravitációt meghazudtoló szoknyákban, mélyen kivágott ruhákban és élénk színekben. Olyan rocker haveroknak készített ruhákat, mint Sting, David Bowie és Eric Clapton, valamint extravagáns jelmezek az operához.
Bár izgalmas, és minden bizonnyal szórakoztató írni róla, jellegzetes megjelenése nem volt pontosan az, amit a menyegzőmre elképzeltem. Fukszia lenne? Leopárdmintás díszíti? Túl magasra vagy túl alacsonyra lenne vágva? És hogyan engedhettem meg magamnak? Mibe kevertem magam? A fejem forgott.
A délután további része homályos.
„Mit csináljak?” – nyögtem fel Artnak, amikor visszaértünk szűkös magazinirodáinkba a Piazza Cavour-on. „Ez egy csodálatos ajánlat, de mi van, ha nem szeretem? Nem sérthetem meg – folytattam. „És nem tudok fizetni egy Versace Couture esküvői ruháért, de nem tudom elfogadni, ha ingyen próbálja nekem adni.” Azon az éjszakán a linguini és a chianti fölött Art és én kidolgoztunk egy tervet. Másnap felhívtam Versace műtermét, és elértem a nővérét és a múzsáját, a mostanit-híres Donatella. Elmondtam neki, hogy Los Angelesben már volt egy barátom, aki a ruhámat készítette, és megkérdeztem tőle, hogy talán én vehetnék valamit a Versace (elérhetőbb) konfekciókollekciójából fogadóruhaként helyette.
– Ó, ne, ne, ne, ne, ne! ő sírt. „Gianni nagyon ideges lesz! A varrónők pedig már elkezdték vágni az anyagot!”
Megpróbáltam megmagyarázni a nehéz helyzetemet, de nem akarta. Gianni az esküvői ruhámat készítette, és ennyi! Majd hozzátette: „A ruha ajándék! Másnap továbbítottam a helyzetet az egyik főnökömnek a New York-i irodánkban, hangomban pánik volt. „Nem mondhatod neki, hogy nem fogadod el” – mondta nevetve. „Meg lesz sértve. Miért nem ajánlja fel, hogy kifizeti a szövet árát?” Néhány nappal később visszamentem az atelierbe az első felszerelésemre.
Minden aggodalmam amiatt, hogy nem tetszik a ruha, eloszlott. A legfinomabb, tojáshéjas olasz selyemből készült, puha volt, a sziluett pedig szinte art deco tapintású volt. Testhezálló, de mégis visszafogott. Modern, de retró. Isteni volt. Végeztem néhány finomítást Gianni eredeti tervén – a vállak kissé drámaiak voltak az én ízlésemnek (nagyon hegyes és eltúlzott) – ezért szépen megkérdeztem Donatellát, nem lehetne-e kicsit tompítani őket, és ő köteles. Ettől eltekintve meglepően egyszerű volt – és tökéletes.
De még mindig ott volt a fizetés kérdése.
Elmondtam Donatella akkori férjének, Paul Becknek, a Versace egykori modelljének, hogy nem fogadhattam el ingyen és fizetnem kell valamit. Azt hittem, meg fogja érteni az esetleges összeférhetetlenséggel kapcsolatos kellemetlenségeimet. Nevetett, és azt mondta, hogy nem szükséges, de én ragaszkodtam hozzá, így végül beleegyezett, hogy írjak egy csekket a szövet áráról – 2500 dollár –, egy Versace couture esküvői ruhára., de még mindig egy fiatal újságíró számára.
Gianni és Donatella ragaszkodott egy drámai, 30 láb hosszú fátyol hozzáadásához, és egy pár krémszínű szatén pumpát. Eközben a tervező barátom odahaza bevallotta, hogy megkönnyebbült, mert túl megterhelő volt hosszútávon tervezni és szerelni. Válság elkerülve. Néhány hónappal később, az esküvőm napján Malibuban, amikor belebújtam abba a ruhába, életemben először és egyetlen alkalommal éreztem magam szupermodellnek. Hála Istennek, hogy nem ettem is sok tészta, mivel nem volt egy hüvelyk sem. Két koszorúslányom kellett hozzá, hogy belecsusszanjak a testhezálló műalkotásba, hogy ne szakadjon el.
Évek óta foglalkoztam a tervezők divatjával, és végre megértettem, mitől olyan különleges a couture. Mintha ezt a ruhát kifejezetten nekem készítette volna egy olasz tervező mester. Várjon! Ez volt! Felejtsd el azt az ötletet, hogy a recepción koktélruhába öltözz táncolni. Egyedi Versace-köpenyemben akartam végigcsinálni az éjszakát, a fenébe is! És megtettem! Jóval azután, hogy Bob Marley „Jammin’”-jét a reggae zenekarunkkal adtuk elő, jóval azután, hogy a cipőm le volt húzva, és lyukak voltak a harisnyámon, még mindig ragaszkodott hozzám, mint a csillogás jelvénye.
Még akkor is rajtam volt, amikor hajnali 1-kor nekivágtam a Jack in the Box-nak. Egyikünk sem jutott el vacsorázni, és mindketten túl sok pezsgőt ittunk.
De a történet nem áll meg itt.
Amikor visszatértem Olaszországba a St. Martin-i nászutunk után, az irodai asztalomon találtam egy levelet Giannitól. „Mióta Milánóba jött, szerencsém volt” – mondta. "Nem tudom elfogadni a pénzét. A ruha az én ajándékom neked. Szerelem, Gianni” A boríték alján ott volt a csekk, apró darabokra tépve. "Újra ne!" Azt gondoltam. De aztán eszembe jutott egy ötlet.
A Gianni által összegyűjtött számos gyönyörű tárgy között antik földgömbök is szerepeltek. Magánkönyvtárában mindenhol megvoltak, történelemről, művészetről, divatról és fotózásról szóló könyvekkel együtt. Azt a küldetést tettem, hogy találjak egy gyönyörű földgömböt, ami 2500 dollár lírával egyenlő (ez az euró előtt volt), és ez lesz az én fizetésem, és ő nem téphet fel egy földgömböt!
Bizony, megtaláltam a tökéletes példányt a Villa Della Spiga egy kis boltjában. Vártam, hogy átadhassam neki egy buliig a villájában. Klasszikus Versace összejövetel volt – jóképű fiatal playboyok, gyönyörű európai társasági szereplők, itt egy gróf, ott egy hercegnő, zenészek, (Elton John) színésznők (szerintem fiatal Liv Tyler jelen volt azon az estén), rengeteg sikamlós szupermodell, talán egy-két művész – mind összekeveredve egy pompás, egzotikus társasági levest alkottak.
Pezsgőt kortyolgattunk és rizottógolyókat falatoztunk, amelyeket fehér kesztyűs pincérek szolgáltak fel, miközben hallgattuk a legújabbakat zenét és magába szívta Gianni csodálatos történeteit, és nevetett a phis laikus utánzatokon (egy kedvence volt barátja Herceg). Amikor végre kinyitotta az ajándékomat, felragyogott az arca. – Grazie, grazie! sírt. „Lo Adoro. Szeretem."
"Köszönet Ön a legszebb ruháért, amit valaha viselek – válaszoltam, és mindkét arcára csókoltam. Ahogy az éjszaka kezdett apadni, megkérdeztem tőle egy melankolikus dalról, amely az utolsó kifutón játszott. Megkért, hogy énekeljek el néhány ütemet, hogy segítsek neki kitalálni, melyikre gondolok. Ahogy elkezdtem énekelni: „Valahányszor elköszönünk, meghalok egy kicsit…” – szólalt meg Elton John. – Ó, ez egy régi Ella Fitzgerald dallam – mondta, és énekelni kezdett velem.
„Minden alkalommal, amikor elbúcsúzunk, azon tűnődöm, miért egy kicsit. Miért gondolnak olyan keveset rám a felettem álló istenek, akiknek minden bizonnyal tudomása van róla, hogy megengedik, hogy elmenj… Szürreális volt – mint a legtöbb éjszaka Versace villájában.
Mindannyian nem tudtuk, hogy csak néhány év múlva – és túl korán – búcsút veszünk a tehetséges tervezőtől.