Nem is olyan régen volt idő, amikor Amy Tan előadást tartott egy egyetemen és a fogadáson ezt követően az iskola egyik jótevője megkérdezte tőle, mennyi ideig lesz a városban, mielőtt visszamenne Kína. – Meg voltam döbbenve – mondta. – Azt feltételezte, hogy mivel kínainak nézek ki, Kínához tartozom. Tannak, aki San Franciscóban él, ez a tudatlanság volt, ami sajnos túlságosan is gyakori.
Az ázsiai-amerikai és a csendes-óceáni szigetlakók (AAPI) közössége elleni erőszak és rasszista cselekmények továbbra is drámai mértékben nőnek a COVID-19 világjárvány nyomán. „Az emberek azt hiszik, hogy az ázsiai amerikaiak hozták ezt a járványt az Egyesült Államokba, és nem lehet értelmet használni, ha valaki ideges, és hibáztatni akarja” – mondja Tan. Az igazságtalansággal való szembenézés a saját közösségén kívül és belül egyaránt New York Times bestseller szerző tárgyalja a PBS-ben Amerikai mesterek dokumentumfilm Amy Tan: Nem szándékolt memoár, ami most megjelent.
Szintén figyelemre méltó? Stephen King írótársával egy együttes énekese.
Stílusosan: Hogyan kezelte az ázsiai ellenes gyűlölet növekedését, amely jelenleg az országban zajlik?
Amy Tan: Figyelembe véve, hogy ebben az országban minden eddiginél magasabb az ázsiaiak lakossága, azt gondolhatnánk, hogy kevesebb lesz a félelem és a harag. Az állandó, ellenséges fellángolások a más kultúrák és nézőpontok megértése iránti vágy alapvető hiányát jelzik. Régóta tagja vagyok az Ázsiai Csendes-óceáni Alapnak, amely arra kéri a [San Francisco-i] Bay Area vállalatait, hogy adjanak pénzt az AAPI-kkal [az ázsiai-amerikai csendes-óceáni szigetlakók] való szolidaritás jegyében. Célunk, hogy jobb módszereket találjunk a gyűlölet-bűncselekmények bejelentésére. Sokan tapasztalunk névadást, és nem teszünk ellene semmit. Ha valaki sérteget, vagy azt mondja, hogy menjen vissza oda, ahonnan jött, azt jelenteni kell, hogy ne vezessen további büntetőeljáráshoz.
Mi alapján döntött úgy, hogy itt az ideje, hogy egy dokumentumfilm témája legyen?
Hogy őszinte legyek, eleinte vonakodtam. Már megfogadtam, hogy visszatérek egy privát élethez – eggyel kevésbé vizsgálta a közvélemény. De barátom [a néhai filmrendező] James [Redford] elbűvölően kitartó volt. Sok hosszú beszélgetést folytattunk szendvicsek mellett a házamban, a fájdalomról, a traumáról és a rugalmasságról. Úgy érezte, hogy egy rólam szóló dokumentumfilm reményt ad másoknak. Akkoriban már két [máj]átültetésen esett át, és egy másikra várt, így eléggé beteg volt és állandó fájdalmai voltak. A film végül az utolsó volt, ami még tartalmasabbá teszi.
A film egy pontján megemlíti, hogy viseli az AAPI közösség terhét. Érez bizonyos felelősséget azért, mert erről ír?
Azt hiszem, az emberek azt várják tőlem, hogy felelősséget érezzek az AAPI-problémákért, mivel a legtöbb könyvem a bevándorlók tapasztalatait írja le. De mi egy nagyon sokszínű csoport vagyunk, különböző igényekkel, és én csak egy hang vagyok. Nem képviselek mindenkit. Mindannyiunknak át kell gondolnunk, mire van szükség a tartós változáshoz. Egy Facebook-bejegyzés nem elég.
Mi késztetett először az írásra?
Soha nem emlékszem olyan időszakra, amikor ne lettem volna kíváncsi az életemre vagy arra, hogy mi történik körülöttem. Emlékszem, 6 évesen olyan rasszista neveken hívtak, mint "Chink" és "Jap", és kérdéseim voltak azzal kapcsolatban, hogy ki vagyok és hogyan lettem. Tudom, hogy értékes vagyok emberként és íróként. Soha nem maradnék csendben, ha úgy érezném, lekezelően kezelnek. Az, hogy más vagyok, másként gondolkodtam, és ki voltam téve a traumának és a tragédiának, arra késztetett, hogy kérdéseket tegyek fel, hogy megértsem, és ne sújtson el az instabilitás ok nélkül. Mindent megkérdőjelezni, különösen a válaszokat, hozzátartozik az írói léthez.
Van valami, amit remélsz, hogy az olvasók elvesznek a könyveidből?
Úgy gondolom, hogy íróként mindig van mód a gondolkodás és a szív megváltoztatására, még ha versenyről van szó. Egy történet megköveteli, hogy belépj egy másik ember képzeletbeli világába, különböző körülmények között. Ha pedig azonosulni tudsz valaki más küzdelmével, akkor következik a viselkedés, majd a cselekvés. Nem azért írok, hogy bebizonyítsam, képes vagyok teljesíteni, amit az olvasók akarnak; [egy regénynek] az értelem kereséséből kell származnia. Néha ez azt jelenti, hogy átveszem az ajándékot anyám történeteit, és visszaküldöm egy regény formájában [mint pl A Joy Luck Club].
Több mint 30 év telt el a megjelenés óta A Joy Luck Club, és még mindig nagyon sok a tennivaló. Ön szerint mi változott jó irányba?
Amikor először megjelent a könyv, azt hittem, hogy nagy siker, mert anyák és lányok olvasták, és a lányok rájöttek, hogy anyjuk nem halhatatlan – vannak titkaik és kimondatlanok konfliktusok. Kötelező olvasmányként a diákok is megismerkedtek vele, és tetszett nekik. Nem számítottam arra, hogy ennyi nem ázsiai személy azonosulni fog a történettel; nem kínainak lenni és egy kínai bevándorló anyával azonosulni gyönyörű dolog. Minden nap hálás vagyok a könyv sikeréért, de nem tudom magamra venni, hogy falakat döntöttem le más ázsiai-amerikai írók számára. Ennek ellenére örülök, hogy ez megtörtént. Azt azonban bevallom, hogy a dicsérettől felkavarok, és néha azon tűnődöm, hogy meghaltam-e, és hallgatom a saját laudációmat.
A könyv az ázsiai kultúra számos fogalmát ismertette meg a tömegközönséggel, amelyeket az emberek túlnyomó többsége valószínűleg soha nem tudott vagy nem akart megismerni. Hogyan hatott ez rád?
Soha nem számítottam arra, hogy a könyv megjelenjen, nemhogy a bestseller-listára kerüljön, vagy úttörő irodalmi alkotásként tekintsenek rá. Aztán tovább haladt azon, amit el tudtam képzelni. A kisebbségek ezt érezték A Joy Luck Club megakadályozta őket az elismeréstől, mert kitöltötte a sokszínűségi kvótát, és ez ellenségeskedéshez és irigységhez vezetett az ázsiai közösségben. Szerencsére történt előrelépés, de több hangra van szükségünk, különösen a filmben. A film a populáris kultúra nagy része – képes megváltoztatni a mainstreamet.
Az elmúlt évben jelentős lépések történtek a sikerrel Nomadland, Minari, és Minden fiúnak: Mindig és mindörökké. Ez optimistává tesz?
Bátorító, hogy több fiatal írót és színészt látok kint – olyan közönséget vonzanak, akiket a könyveim nem tudnak elérni. Mi a fantasztikus az olyan filmekben, mint a Minden Fiúnak A trilógia lényege, hogy nem arról szólnak, hogy a főszereplő [Lara Jean, Lana Condor alakítja] ázsiai – csak történetesen ázsiai. Ő csak egy lány, aki beleszeretett egy srácba, a srác pedig beleszeretett. Ebből többre van szükségünk. Minari a családra összpontosított, és bemutatta a történelmet, a kultúrát és a fajt. valószínűleg láttam Őrült gazdag ázsiaiak ötször. Ám az a tény, hogy nagy teljesítményként tekintünk ezekre a filmekre, azt jelenti, hogy közel sincs elég belőlük. Azt akarom, hogy eljöjjön a nap, amikor még azt sem mondjuk, hogy egy ázsiai-amerikai filmet jelöltek, hanem csak filmnek nevezzük.
Szóval szerinted a következő nemzedék feltámad, és találkozik a pillanattal?
Egy bizonyos korú vagyok, és a szüleim is. A nagymamám ágyas volt a második világháború alatt – ez nem egészen ismerős a millennialisoknak vagy a Z generációnak. Számukra ezek klisék és sztereotípiák, amelyektől meg kell szabadulnunk. A következő generáció beépített aktivizmussal rendelkezik, amely előretör. Nem lesznek passzívak.
Mi ad még reményt a jövőre nézve?
Szem előtt tartom, hogy nem mindenkiben vannak rasszista érzések. Rengeteg kedves ember van, akik felismerik a különbséget a jó és a rossz között. Ez reményt ad, hogy továbbra is jobbak lehetünk. Nem számít, mi történik, mindig emlékezz arra, hogy senki sem tudja megmondani, mennyit érsz.
A legújabb könyved, Ahol a múlt kezdődik: Egy írói emlékirat, emellett életed és karriered történetét is elmeséli, amelynek része volt, hogy a Rock Bottom Remainnders nevű bestseller-zenekarral énekeltél. Maradt valami a bucket listádon?
Még egy regényt szeretnék befejezni, de nem akármilyen regényt. Olyan regényt akarok írni, amely életemnek ebben a szakaszában jelentőségteljes számomra. Külön-külön is szeretnék megtanulni zenét komponálni. A zene lehetővé teszi az érzelmek szavak nélküli kifejezését, és egy teljesen más részét tárja fel. Azt hiszem, egy kétütemes dallammal kezdem, majd erre készítek variációkat – ez a saját himnuszom lenne. Ami a többit illeti, ki tudja? Csak 33 éves koromig kezdtem el szépirodalmat írni. Soha sincs túl késő!
További ehhez hasonló történetekért olvassa el a 2021. júniusi számot Stílusosan, elérhető az újságosstandokon, az Amazonon és a digitális letöltés május 21.
