Tizenkét éves, kínos és túlsúlyos, elcsodálkoztam, amikor az AOL betárcsázós kapcsolata megérkezett a családi számítógépünkre. Azon az első délutánon, amikor az ellenállhatatlan és még nem sablonos bejelentés „Megérkezett a posta!” megtörtént, betévedtem egy tini üzenőfalra, ahol állítólag 14 éves ikerlányokkal beszélgettem. Kanadából. (Ezeket az alapvető tényeket egy számomra új mozaikszó miatt tudtam: A/S/L?)
Amikor büszkén továbbítottam a hírt a szüleimnek, még aznap délután beszélgettem ezekkel az ikrekkel. Szüleim felelősek, értelmesek és idegen, veszélyes internetes történetek olvasói lévén, megriadtak, és elmagyarázták, hogy nem tudhatod, kivel beszélsz; valaki 14 éves kanadai fiatalnak adja ki magát, de valójában egy felnőtt ragadozó aljas szándékkal.
Nagyrészt óvatos és többnyire engedelmes gyerek voltam, így ennek a figyelmeztetésnek el kellett volna tántorítania a felelőtlen internethasználattól. Ehelyett serdülőkor előtti elmém forrongott és bugyborékolt, amikor gyorsan rájöttem, hogy ez a megtévesztés és névtelenség lehetősége az internet csodája. Nemcsak valaki hazudhat nekem magáról, de én is hazudhatok másoknak! Bárkivé válhatok – és ami a legfontosabb, hogy bárki lehet vékony, vékony, karcsú, karcsú, vékony.
Az interneten senki sem tudná, hogy kövér vagyok.
Eleinte, tinédzserként ez így volt. Új internetes barátokat szerezhetnék, vagy flörtölhetnék idegenekkel. Az üzenőfalakon feltehetnék politikai véleményeket. Írhatnék verseket az OpenDiary-re vagy a LiveJournal-ra. Boldogan feltételeztem, hogy senki – senki! - leszámítana vagy figyelmen kívül hagyna, mert kövér voltam. Vígan elképzeltem, hogy az internet nem ugyanaz, mint a középiskola vagy a középiskola, ahol a kövérségem visszatartott az elismeréstől vagy a népszerűségtől.
A kiábrándulás gyors és súlyos volt. Voltak olyan helyek az interneten, sok, a legtöbb, ahol ha túlságosan bevállalós voltam, ha nem a megfelelő sráccal értek egyet, kitalálták a titkom. „Lefogadom, hogy te csak egy kövér kurva vagy” – olvasható néhány kedvesebb üzenetben.
Ezek a szavak minden alkalommal csíptek, mert annyira igaznak érezték őket. Az ötleteim kevesebbet értek, mert kövér voltam. Kevesebbet ért, mert kövér voltam.
És akkor... Ezt már nem hittem el. Nem volt semmi, egyetlen pillanat, amikor minden megváltozott. Volt sírás, terápia, a kövér pozitív mozgás felfedezése, egy partner, aki szeretett engem és a testemet, blogírás, többet sírni, megszabadulni a pikkelyektől, véget vetni a fogyókúrára való állandó összpontosításnak, kiterjeszteni a mások iránt érzett együttérzésem magamat.
Miután el tudtam fogadni, hogy a kövér én méltó, szerethető, intelligens, és továbbra is szívesen társalogok idegenekkel különféle témákról, megváltozott az internetes jelenlétem. Ma, ha szóba kerül, elmondom azoknak, akik nem ismernek, akik soha nem fognak látni, hogy kövér vagyok. Nincs több, aki úgy tesz, mintha kevesebb lennék, mint én.
Most, mint nyíltan kövér nő, aki használja a közösségi médiát, és időnként még mindig bemegy egy-egy üzenőfalba vagy megjegyzés rovatba, összegyűjtöttem néhány igazságot, amelyek segítenek eligazodni ezen az aknamezőn. Íme néhány dolog, amit szem előtt kell tartanom, hogy segítsen elfogadni, hogy kövér nő legyek az interneten (és az életben):
Én vagyok a férfiak legrosszabb félelmének megtestesítője.
Lehet, hogy kemény meccset beszélnek, de ha csak képzelnek rólam, sokak szívébe félelem támad. Abban a pillanatban, amikor OkCupid tesó a Starbucksba nyúlik, az internetes találkozásokkal kapcsolatos rémálma megvalósul. Ha elég bátor ahhoz, hogy maradjon, egy kövér nővel látják chait (nem kávét, kérem) fogyasztani. Rendben van, uram, még ha félsz is, tartsd észben, mintha egy cápa, ha nyugodtan haladsz, valószínűleg minden végtagoddal nyugton hagyod a találkozást működőképes.
Jogom van a szelfikhez.
Nincsenek stock fotók, nincsenek cicák, nincs gyönyörű naplemente. Úgy értem, igen, tedd közzé ezeket, de ugyanannyi jogod van ahhoz, hogy a profilod a gyönyörű arcod és tested legyen. Jó fény, jó szögek, egy csipetnyi Instagram szűrés – kérem, édesem, persze, én ezt csinálom. Mindig készítsd el a legjobb szelfidet, gyerekek, ne bocsánatot kérj.
A sértegetési kísérletek nem működnek.
Nem szégyellem megosztani a véleményemet, és arra számítok, hogy ellentétes nézőpontokkal találkozom. Amikor azonban az érvelés fő irányzata a „kövér nő vagy, szóval stfu”, akkor ezt már nem fogadom el érvényes ellenpontnak. Lépjen tovább a következő kísérleti némítási technikára, de ne várja el, hogy működni fog. Nem vagyok hajlandó szégyellni a testemet, vagy azt hinni, hogy nemem és méretem kizár a részvételből.
Legyen saját nyelve.
Tegyük fel, hogy van dolga a molett hölgyeknek, BBW-knek, a rubenesque nőnek, a kellemesen gömbölyűnek. Talán szereted őket, ha a csontjukon van egy kis hús, elvégre több párna van a lökdösődéshez. Velem hagyd az eufemizmusokat. Szerinted dögös vagyok? Ez nagyszerű, és hízelgő vagyok, de kérlek, ne gondold, hogy szükségem van rád, hogy megvigyázd a nagyságrendű vitákat (vagy ami még rosszabb, hogy le fog nyűgözni, hogy kitaláltál egy indoklást, miért lehetnek még mindig szexiek a kövér nők).
Kövér vagyok. Szívesen.
Végre, világ, szívesen. Örülök, hogy én és a testem itt írunk az interneten, vagy offline lógunk veled. Nagyszerű dolog, hogy hangot adjunk a kövér nők tapasztalatainak, és beszéljünk értékünkről. Örülök, hogy megjelenhetek és a legkövérebb lehetek a teremben, hogy a vicces kövér barátod lehetek (és, az istenit, tudok vidám lenni), kihúzhatom fantasztikus, állkapcsot ejtő dekoltázs, hogy a legpuhább, legmelegebb, leglelket vigasztalóbb öleléseket nyújthasd, és hogy tudd, hogyan készítsd el és hozzad át a legjobbat sütiket.
