Semua orang ingat produk kecantikan pertama yang mereka beli untuk diri mereka sendiri. Mungkin itu alas bedak yang dipakai kakak perempuanmu, atau palet eyeshadow yang direkomendasikan sahabatmu. Bagi saya, itu adalah lip gloss Paris Hilton bersumpah.

Saat itu tahun 2003 dan saya adalah siswa baru di sekolah menengah. Meskipun saya tidak pernah melewatkan satu episode dari musim pertama Hidup sederhana, Saya tidak memiliki pakaian olahraga terry Juicy Couture, memakai ekstensi rambut, atau mengunjungi salon penyamakan kulit sekali selama masa pemerintahannya sebagai bintang reality TV. Pada dasarnya, meskipun saya selalu menonton setiap minggu untuk melihat berapa kali gadis-gadis itu akan mengatakan "itu keren" dalam satu episode, saya sebenarnya bukan penggemar Paris.

TERKAIT: Rutinitas Kecantikan Paris Hilton Bukan Yang Anda Harapkan — Lebih Baik

Kesamaan saya (dan masih) dengan Hilton adalah kekhawatiran kami terhadap lipstik yang berani dan cerah. Selain momen karpet merah yang terinspirasi Hollywood Lama di mana dia mengenakan bibir merah, Hilton telah setia pada lip gloss nude berkilau khasnya. Tukar gloss licin untuk lipstik merah muda mauvey dan selain dari a

click fraud protection
beberapa pengecualian, saya juga sama.

Dan warna yang tepat yang menjadi penggemar Hilton selama lebih dari satu dekade? MAC Lipglass di Prr. Ini adalah warna pinky-peach yang lembut dengan sedikit kilau dingin yang tidak bisa ditolak oleh remaja mana pun—termasuk saya sendiri. Saya ingat pernah membaca kutipan dari Hilton tentang betapa dia menyukai lip gloss ketika mempelajari halaman-halamannya Remaja, salah satu dari banyak majalah yang saya paksa ibu saya untuk menjemput saya di toko kelontong.

MAC Lipglass di Prrr

$17

berbelanjalah

Saya sudah memakai make up sejak kelas 7 SD. Ibuku membeli foundation di toko obat untuk menutupi noda akibat pubertasku, dan eyeshadow ungu berkilauan yang aku pakai setiap hari, yang masih aku sesali dan ngeri sampai hari ini. Tapi, meskipun ibu saya mendukung minat saya pada riasan, dia menarik garis untuk membeli produk apa pun untuk saya yang harganya lebih dari $10.

Saat ini, MAC tidak hanya menjadi merek kecantikan yang populer di halaman semua majalah remaja yang saya baca, tetapi juga di antara teman-teman saya di sekolah. Karena harganya di sweet spot antara toko obat dan merek prestise, itu bukan sangat terjangkau untuk remaja seperti saya yang tidak memiliki pekerjaan paruh waktu, dan dengan demikian, produknya adalah dianggap mewah.

TERKAIT: Lip Gloss yang Membuat Tabung Kelas 7 Anda Malu

Ketika saya mendapat uang hadiah Natal dari kerabat saya tahun itu, saya memutuskan bahwa saya akhirnya akan "berbelanja secara royal" dan mendapatkan produk MAC pertama saya. Rangkaian warna merek dan koleksi edisi terbatas reguler membuat saya harus memilih apa yang paling sulit untuk dikatakan, tetapi kemudian saya ingat lip gloss netral Hilton.

Saya meminta ibu saya untuk mengantar saya ke satu mal yang kami miliki di kota Kanada tempat saya dibesarkan, dan membawa saya ke konter MAC di Teluk Hudson. Tapi, kenangan saat pertama kali memakai Prrr adalah yang paling jelas. Formulanya yang padat berarti saya hanya membutuhkan satu sapuan dengan aplikator doe foot untuk melapisi bibir saya sepenuhnya. Itu reflektif yang menyenangkan, dan begitu tebal sehingga ketika saya membuka mulut untuk berbicara, untaian kilau menjuntai di antara bagian atas dan bawah saya. bibir tampak seperti ketika Anda menggunakan lem untuk merekatkan dua lembar kertas menjadi satu dan memisahkannya sebelum merekatkan kering.

VIDEO: Tren Lipstik Terpanas Selama Beberapa Dekade

Tidak masalah bahwa potongan bagel yang biasanya saya dapatkan dari kafetaria sekolah untuk makan siang akan menempel di gloss, saya bangga mengeluarkannya dari saku saya dan menerapkannya kembali, meskipun kilap MAC memiliki daya tahan yang besar dan sentuhan tidak benar-benar diperlukan.

Akhirnya, saya bosan dengan gloss dan pindah ke eyeliner gel Pro Longwear Fluidline MAC ($ 17; nordstrom.com) untuk menyempurnakan film kucing yang halus, tampilan yang masih saya pakai hampir setiap hari. Meskipun saya membuang MAC Lipglass saya, itu memiliki tempat permanen di laci rias kamar mandi saya, seperti semua masalah saya. Remaja disimpan di bawah tempat tidur saya sampai kami pindah dari rumah masa kecil saya ketika saya berusia 18 tahun.