Saya Menemukan Cinta di Tempat Tanpa Harapan: Kuas Rias

Pada tahun 1995, saya berusia delapan tahun dan saudara perempuan saya berusia 11 tahun. Itu adalah tahun istirahat teater besar saudara perempuan saya: Dia telah berperan dalam produksi teater komunitas Raja dan SAYA-seorang anak Yahudi berbintik-bintik dari Long Island memainkan anggota paduan suara Siam. Aku sangat cemburu.

Setiap malam sebelum pertunjukannya, wajah saudara perempuan saya harus dicat: riasan putih penuh dari dahi hingga lehernya. Alisnya harus digelapkan dan bibirnya merah cerah. Dan itu semua sebelum setengah kaleng hairspray dan wadah penuh bobby pin digunakan untuk membuat sanggul setinggi langit yang sempurna. Butuh satu jam penuh dan satu bak krim dingin untuk menghilangkan riasan itu.

Saya juga mencoba-coba teater. Peran saya (dengan pengecualian kinerja bintang sebagai Nanna si anjing) membutuhkan transformasi yang tidak terlalu parah.

Sejak usia dini, riasan berarti "penting", "sukses". Jika Anda memiliki peran utama, Anda mendapatkan riasan. Jika tidak, Anda diharapkan untuk memerah pipi Anda sendiri dan menyebutnya sehari. Dan sementara saya memiliki peran yang layak untuk riasan (saya fantastis sebagai Dorothy di

Bagi siapa saja yang telah melakukan sesuatu yang serius sebagai seorang anak, ketika Anda mencapai pubertas, Anda dihadapkan pada keputusan: Apakah ini akan menjadi hidup saya, atau ini sudah berakhir? Saya tidak cukup menginginkannya dan bukan "yang terbaik" di luar lingkaran kecil pengalaman saya. Karier teater saya berakhir tanpa pernah memiliki Raja dan SAYA-perawatan riasan dan aroma lipstik merah dan krim dingin selalu membawa saya ke tempat yang aneh secara mental.

Sebagai seorang remaja, rutinitas riasan saya terdiri dari eyeliner hitam pekat dan terlalu banyak penyamak kulit sendiri, jadi ketika saya kuliah dan menyadari bahwa saya terlihat gila, saya hampir pensiun dari semua produk kecantikan. Saya akan menggunakan apa pun yang ada di kamar mandi untuk mencuci rambut saya dan, kecuali saya pergi keluar, tidak memakai riasan.

Kilas maju ke pekerjaan pertama saya: Saya bekerja sebagai PR di sebuah merek mewah dan kantor mereka penuh dengan riasan langsung dari Paris. Tetap saja, saya tidak tertarik. Pekerjaan saya berikutnya, editor di situs mode, memberi saya lemari penuh produk kecantikan, tetapi saya teguh dalam tekad bebas riasan saya. Saya mandi busa dan memberikan eyeliner.

Musim panas 2016 adalah musim yang sulit bagi saya. Saya terguncang dari kematian mendadak dua anggota keluarga, berjuang dengan masalah kesehatan, dan telah memulai pekerjaan di bidang yang sama sekali baru, yang membuatku merasa gagal enam dari tujuh hari pekan. Saya akan melihat teman-teman lama saya di Snapchat menggesekkan warna berbeda dari Kylie Lip Kit di pergelangan tangan mereka, menyemprotkan parfum Byredo tanpa nama baru ke udara, menunjukkan kepada saya cara berkontur dengan tepat. Terlepas dari kurangnya minat saya pada riasan saya sendiri, saya mendapati diri saya menonton video hipnotis yang tenang dan berulang.

Saya tersandung pada video seorang rekan kerja lama perlahan membuka kotak sesuatu yang baru, kata-kata "HOLY GRAIL" tertulis di atas snap. Dia perlahan menghapus apa yang tampak seperti setengah alpukat dengan bulu. Itu adalah Artis Palm Brush.

Artis Palm Brush dirancang khusus agar pas (Anda dapat menebaknya) di telapak tangan Anda. Ratusan ribu serat individu membentuk bundelan yang padat dan lembut, itulah sebabnya (1) sangat lembut dan (2) mampu memadukan riasan dengan sempurna.

saya googling. saya youtubed. Saya hashtag mencari. Rasanya seperti ASMR dengan kuas makeup. Dan sementara saya tahu fokus pada objek material sebagai pengganti berurusan dengan apa yang sebenarnya terjadi jelas tidak ideal, pada saat itu persis apa yang saya butuhkan. Ibuku terkenal mengatakan bahwa kamu tidak bisa mencintai sesuatu yang tidak bisa mencintaimu kembali. Tapi aku menjalin hubungan cinta dengan Artis Palm Brush dan kami bahkan belum pernah bertemu.

Berkat pengiriman semalam, kekasih baru saya tiba dua hari kemudian. Seperti video YouTube yang saya tonton, saya mengoleskan alas bedak yang baru saya beli pada bulu sikat dan dengan gerakan melingkar yang lambat, saya mengaplikasikannya ke wajah saya.

Itu adalah hal terlembut yang pernah saya rasakan. Saya menyelipkan sikat kembali ke dalam kotaknya untuk disimpan dengan aman, memasukkannya ke dalam tas saya, dan pergi bekerja. Siang membawa serta panggilan telepon yang sulit. Secara naluriah, saya mengeluarkan kuas dari kotak. Saya mengoleskan pelembab ke bulu (ya! Anda juga dapat menggunakannya untuk krim!) dan dengan lembut menggerakkan kuas ke leher saya selama panggilan berlangsung. Ketenangan instan.

Saat terjebak dalam lalu lintas yang mengerikan di Uber yang bau, saya mengeluarkan Artis saya, TIDAK menerapkan apa-apa, dan menggosok bulu-bulunya perlahan di punggung tangan saya. Aneh? Mungkin. obsesif? Mungkin. Cara efektif untuk menghilangkan katarsis? 1000%

Sekarang setelah saya memiliki Palm Brush selama beberapa bulan, hubungan emosional saya tidak begitu kuat, meskipun terkadang saya mengelus pipi saya tanpa produk apa pun. Sekarang saya dapat melihat alat yang luar biasa untuk apa itu: kuas rias yang benar-benar sempurna yang dirancang untuk orang-orang yang sama sekali tidak tahu bagaimana merias wajah mereka – dan banyak kecemasan.