Arlo Parks on Collapsed in Sunbeams, Selebritis Pertamanya, dan Apa Selanjutnya

Ini mungkin terdengar aneh bagi para penggemar yang telah menyerap lagu-lagunya yang terdengar manis seperti tetesan infus, obat untuk semua perasaan. Di mana pop cenderung condong sakarin, rasa manisnya lebih lembut - lebih segar dan mengenyangkan. Penampilannya, yang sejauh ini sebagian besar virtual, lembut dan lapang, ruang yang aman bagi para penggemarnya yang lebih suka duduk diam dalam kegelapan yang memungkinkan suara Arlo menenangkan.

"Saya introspektif, tapi saya ekstrovert," katanya dalam gaya. Parks, yang bernama asli Anaïs Oluwatoyin Estelle Marinho, sedang memperbesar dari rumah keluarganya di London, yang ia gambarkan sebagai "hangat" dan "pembumian." Kamar tidur masa kecilnya memiliki menjadi pusat pers de facto-nya sejak wabah COVID Inggris pertama tahun lalu, dan menurut saya keintiman ruang ini mungkin berkontribusi pada gagasan bahwa dia bukan manusia orang. "Saya pikir banyak orang berpikir bahwa saya cukup pemalu dan kemudian mereka terkejut," katanya.

Suaranya yang berbicara — terdengar di lagu pembuka dari LP debutnya, Runtuh di Sinar Matahari, keluar sekarang — halus tapi matang, seperti embusan napas yang terdengar. Dia berusia 20 tahun di tengah musim panas pandemi, dan vokal pop indie-nya mengkhianati lebih banyak pemuda itu dengan sedikit kecemasan. Lit Inggrisnya muncul secara halus, suguhan untuk audiens Amerika yang baru saja ditemukan penyanyi-penulis lagu, yang mulai membuat ketukan di kamarnya saat berusia 15 tahun, pada tahun lalu atau jadi.

Gelar "emo kid" yang dideklarasikannya sendiri juga dapat berkontribusi pada kesalahpahaman tentang persona publiknya. Dia bukan tipe emo yang mengenakan celana jeans kurus. Dia bilang dia membaca puisi Beat dan tenang, jeli, dan, di balik itu semua, terlalu penuh dengan semuanya — suatu kondisi yang tidak biasa di kalangan remaja, dan khususnya Gen Z.

Bahkan, EP 2019-nya, Generasi Super Sedih (pertamanya dengan label Transgressive Records), membuat pendengar menobatkannya sebagai ratu remaja, tokoh androgini yang liriknya berbicara tentang kesehatan mental, identitas aneh (Parks secara terbuka biseksual), persahabatan dan cinta pertama, dan semua Ketamine, perpisahan yang berantakan, dan hari-hari musim panas yang mengantuk yang bisa dia masuki di antara.

"Saya tidak akan pernah ingin berbicara untuk siapa pun, dan saya merasa seperti sebuah generasi terdiri dari begitu banyak individu yang unik," katanya dengan hormat, dalam apa yang dapat dengan mudah dianggap sebagai pidato penobatan. "Tentu saja ada hal-hal yang mengikat kami bersama, hal-hal seperti media sosial... tetapi bagi saya, saya tidak yakin apakah saya juru bicara untuk apa pun. Saya merasa seperti saya lebih hanya seseorang yang kebetulan berusia 20 tahun menulis tentang pengalaman menjadi remaja." 

Jika Anda belum mendengar dari Arlo belum, Anda pasti pernah mendengarnya. Single 2018-nya "Cola" ditampilkan di Michaela Coel's drama Inggris yang menarik Aku Bisa Menghancurkanmu, dan telah di-streaming lebih dari 16 juta kali di Spotify. Dia sudah mendapatkan beberapa penghargaan "artis yang baru muncul" dan "yang harus ditonton", dan pasti memiliki lebih banyak lagi untuk dimenangkan dalam waktu dekat mengingat pujian kritis yang sudah dia terima untuk Runtuh di Sinar Matahari. Tapi itu adalah aliran single yang dirilis pada paruh kedua tahun 2020 (banyak di antaranya juga ditampilkan di album debutnya) yang akan selamanya terjalin dengan bulan-bulan isolasi ini di karantina, membuatnya menjadi semacam piper pied dari pandemi.

Saat kami perlahan-lahan mulai merangkak keluar dari depresi dan kelelahan kolektif kami, Parks akan ada di sana membimbing jalan, dapat diidentifikasi dengan rambut pendeknya yang diwarnai merah. Seperti rekannya Billie Eilish yang sering memakai Chanel custom (dan Missy Elliot di antara superstar musik lain sebelum mereka berdua), Parks lebih suka pakaiannya menetes longgar di sekitar tubuhnya, mengaburkan sosoknya. Parks juga telah terhubung dengan merek fesyen utama Eropa, Gucci, yang sepertinya hampir mendesain koleksi untuk Arlo, menyesuaikan diri untuk memenuhi preferensinya dengan kaus lengan panjang berlapis di bawah kemeja bermotif, dan tumpukan perhiasan tebal.

Ketika saya sedang mempersiapkan wawancara saya dengan Parks, pertanyaan saya yang paling mendesak bukanlah tentang gayanya yang aneh, atau apa itu seperti menjadi terkenal di tengah krisis kesehatan global, atau bertemu (dan berkolaborasi dengan!) pahlawan kita bersama Phoebe Bridgers. Itu tentang Eugene. Dan Caroline. Dan Kaia, dan George, dan Sophie, dan banyak nama yang dimasukkan Parks dalam lagu-lagunya.

Meskipun saya secara pribadi tidak mengenal siapa pun dengan nama-nama ini, saya mengenal mereka sebagai arketipe: sebagai gadis yang menarik perhatian orang yang saya sukai, bukan saya; sebagai orang asing yang kekasihnya yang putus asa telah kehabisan kesabaran; sebagai orang yang menggelepar dalam siklus depresi. Mereka disebutkan dengan santai, seolah-olah kita mengenal mereka — karena kita tahu. Saya bertekad untuk mencari tahu apakah dia Taylor Swift-ing kami, bernyanyi tentang orang-orang nyata dalam hidupnya.

"Mereka adalah orang-orang nyata," katanya sambil tertawa. "Ada beberapa kali di mana saya akan mengubah nama hanya karena saya menemukan nama yang lebih cocok, tetapi semuanya didasarkan pada orang sungguhan. Bagi pendengar, itu hampir seperti mereka membaca surat yang saya tulis kepada orang lain atau mendengar panggilan telepon," katanya. "Itu hanya terasa sedikit lebih intim dan pribadi." 

Millies dan Charlie yang misterius ini berbaur dengan nama-nama tokoh budaya pop sejati, dari penyair tahun 60-an hingga rocker punk tahun 00-an. Dalam "Black Dog," salah satu lagu paling berempati tentang depresi, yang dirilis pada pertengahan tahun 2020, dia menyebut vokalis The Cure, Robert Smith. Ini adalah langkah yang mungkin terdengar menjengkelkan atau bahkan sok di tangan yang salah, tetapi ada seni untuk kemampuan Arlo untuk mengakui perpustakaan inspirasinya yang luas dan beragam.

"Bacakan dia Sylvia Plath / Saya pikir itu milik kita," dia bernyanyi di "Eugene," sebuah lagu yang luar biasa kisah menyeluruh tentang seorang gadis yang menginginkan sesuatu yang lebih dengan sahabatnya, yang kebetulan sedang berkencan Eugene.

Komentar YouTube di video seperti "Hurt", lagu yang lebih membangkitkan semangat tentang depresi, dipenuhi dengan terima kasih atas janji liris dari lapisan perak dalam apa, bagi banyak orang, telah menjadi neraka tahun. Dia menyanyikan, "Aku tahu kamu tidak bisa melepaskan apa pun saat ini / Hanya tahu itu akan sangat menyakitkan, tidak akan terlalu menyakitkan selamanya." Jika Phoebe Bridgers adalah di mana Anda berpaling jika Anda ingin berkubang, maka Arlo — setia pada generasinya — dapat memiliki momen sedih, mencernanya, dan mengubahnya menjadi sesuatu yang penuh harapan.

Ketika semua dikatakan dan divaksinasi, Arlo bersemangat untuk akhirnya memulai turnya sendiri, menjadi headline sebuah pertunjukan untuk pertama kalinya. waktu di kampung halamannya, bermain untuk ribuan daripada segelintir kru di studio TV, dan akhirnya berhasil di Amerika Serikat. "Saya sangat bersemangat untuk [pertunjukan langsung] karena album ini dirancang untuk dinikmati di antara orang lain," katanya. "Sebenarnya berteriak, 'Kamu tidak sendirian,' di atas paru-parumu bersama dengan 100 orang akan menjadi sangat istimewa." Dan ada lebih banyak bukti dia begitu saat ini — yang dia inginkan hanyalah berada di antara sejumlah kecil orang, merasa sesuatu.

Baca terus untuk percakapan kami tentang ketenaran, nama panggung, dan lilin beraroma terbaik untuk suasana kreatif.

Taman Arlo: Saya mengambil gitar ketika saya berusia sekitar 14 atau 15 tahun mungkin, dan kemudian saya mulai bermain-main dengannya loop di GarageBand, dan hanya membuat ketukan saya sendiri di kamar saya dan kemudian melepaskannya di SoundCloud. Saya agak jatuh ke dalam musik, dan itu adalah latihan yang sangat pribadi yang tidak benar-benar saya bagikan sampai saya berusia sekitar 16 tahun atau lebih.

Mereka sangat saling terkait. Sebagian besar [lirik] saya berasal dari puisi. Biasanya cara kerjanya adalah saya akan menulis selama 10 menit [dalam] aliran kesadaran, dan kemudian saya akan memilih kata-kata, frase yang saya suka, mengubahnya menjadi puisi dan kemudian mengubah puisi itu menjadi lirik. Prosesnya sangat cair di antara mereka. Tapi menurut saya, menulis puisi waktu kecil sangat membantu saya untuk memadatkan sebuah ide atau cerita menjadi beberapa kata saja, karena dalam sebuah lagu Anda benar-benar hanya memiliki tiga, empat menit untuk memiliki dunia yang lengkap dalam lagu ini, jadi saya pikir itu pasti mengajari saya untuk menjadi ringkas.

Saya sangat suka Pat Parker. Saya sangat suka Audre Lorde. Saya banyak membaca Beats ketika saya masih muda, jadi Diane di Prima, Gary Snyder. Saya telah menemukan lebih banyak puisi modern juga. Saya tidak pernah benar-benar menggunakan Instagram untuk menemukan puisi, tetapi ada situs ini bernama Puisi Bukan Kemewahan yang memposting potongan-potongan kecil puisi semacam ini setiap hari. Dan aku sudah menyukainya.

[Frank Ocean dan King Krule] sangat intrinsik dengan cerita ini. Pada dasarnya, saya membaca wawancara ini di Penjaga tentang Raja Krule, dan dia berbicara tentang bagaimana namanya, dia seperti, "Bayangkan seorang raja merangkak melalui kotanya di rumahnya titik terendah." Dan saya tidak tahu apakah itu fakta bahwa itu jam 3 pagi atau apa pun, tetapi saya salah membaca "rendah" sebagai "Arlo." Arlo baru saja datang untuk saya. Jadi saya hanya mencatatnya di jurnal saya.

Saya suka nama-nama membungkuk ganda seperti Frank Ocean. Saya hanya berpikir bahwa itu terasa seperti identitas yang lebih lengkap. Dan saya benar-benar hanya di taman dengan teman-teman saya ketika saya berusia 16 tahun atau lebih dan saya stres tentang menemukan bagian kedua dari nama itu dan mereka seperti, "Ini bulan Juni, kami baru saja menyelesaikan ujian. Santai aja. Kami di taman. Kami aman. Kami baik-baik saja." Dan kemudian tiba-tiba Parks melompat ke arahku. Itu adalah cerita yang sangat sederhana. Saya berharap itu super intelektual atau sesuatu. Itu hanya menyenangkan.

Anda memiliki daftar panjang referensi dalam lagu Anda — dari Robert Smith (The Cure) dan Gerard Way (My Chemical Romance), dan juga MF Doom. Dan Anda menyebutkan Portishead dan Earl Sweatshirt di bio Spotify Anda. Itu benar-benar berbagai artis dan genre dan era. Bagaimana Anda menemukan semua musik ini?

Pasti ada musik yang diputar di rumah. Ayah saya suka jazz, jadi ada Miles Davis, Otis Redding, Donny Hathaway. Ibuku orang Prancis, jadi dia mendengarkan banyak musik Prancis, tetapi banyak musik yang benar-benar membentuk seleraku, baru saja kutemukan secara online. Saya tumbuh dengan YouTube, dan juga paman saya memberi saya koleksi vinilnya ketika saya masih muda.

Bagaimana rasanya kenaikan karier musik Anda bertepatan dengan pandemi, gerakan Black Lives Matter, dan hanya gejolak politik dalam skala yang sangat global? Bagaimana rasanya bagi Anda hanya karena keduanya terjadi sekaligus?

Ini jelas merupakan tahun yang luar biasa dalam hal, seperti yang Anda katakan, pandemi. Pada tingkat pribadi, sebagai seseorang yang sangat sosial dan mendapat banyak energi dari orang lain, saya pernah merasa cukup terisolasi, dan memiliki peningkatan kesadaran diri yang berasal dari keberadaan dirimu sendiri.

Ada pertanyaan tentang saya pikir menetapkan batasan untuk diri saya sendiri juga, karena saya benar-benar mengambilnya sendiri untuk membuat jurnal dan memproses hal-hal satu hari pada satu waktu. Saya pikir mudah untuk merasa seperti ada begitu banyak yang terjadi di dunia dan memang ada, tetapi bagi saya, jenis musik saya datang sebagai pelipur lara. Hanya bisa duduk dengan tenang dan hanya mengerjakan album ini dan hanya mengerjakan demo membuat saya merasa cukup terpusat selama tahun yang cukup kacau.

Hal yang benar-benar menghangatkan adalah kenyataan bahwa musik saya tampaknya membuat orang lain dari seluruh dunia merasa lebih damai dan divalidasi dalam hal identitas mereka dan dalam hal pengalaman mereka memiliki. Banyak orang berkata, "Oh, saya belum pernah melihat seseorang yang terlihat seperti saya membuat musik seperti ini," atau, "Oh, saya tidak pernah benar-benar mendengar pengalaman ini disuarakan dengan cara ini. Saya pikir saya adalah satu-satunya orang yang telah melalui ini," hal semacam itu. Dan terutama saat ini di mana kita semua merasa sangat terpisah dan di tempat kecil kita sendiri, rasanya aku bisa entah bagaimana membantu dan terhubung dengan orang-orang, terutama kaum muda yang masih mencari tahu tempat mereka di dunia dan siapa mereka adalah. Sungguh indah bisa menghadirkan kenyamanan seperti itu.

Ada rasa tanggung jawab, tetapi saya selalu menekankan fakta bahwa saya hanya berbicara tentang apa yang telah saya jalani dan apa yang telah saya lihat. dan apa yang saya alami melalui mata saya sendiri dan fakta bahwa saya hanyalah seorang manusia yang memproses hal-hal sama seperti orang lain adalah.

Tetapi, tentu saja, mengetahui bahwa orang-orang sedang mendengarkan sekarang. Ini adalah hal yang berbeda ketika saya membuat "Cola" dan tidak ada orang di sana, jadi saya hanya bergetar.

Ketika kami berada di Airbnb, kami pasti memiliki serangkaian hal yang kami miliki, seperti lilin. Kami memiliki kristal. Kami memiliki halaman niat yang kami tulis segera setelah kami memasuki apartemen. Kami punya pasta khusus ini, tapi saya baru saja membuat resep ini. Saya tidak tahu dari mana asalnya, hanya dari pikiran saya. Dan kami memilikinya setiap hari. Itu halloumi, paprika dan hanya roket acak di atasnya.

Dan kemudian kami memiliki anggur merah. Kami menonton film Studio Ghibli setiap sore. Pasti ada rasa rutinitas dan saya pikir itu membawa rasa nyaman bagi saya, yang sangat menyenangkan.

Anda memiliki lagu, "Lagu Malaikat," dan Anda menyebut penggemar Anda Malaikat. Apa yang datang lebih dulu?

Lagunya, lagunya pasti, karena saya menulis lagu itu ketika saya berusia 15, mungkin 16 tahun.

[Memanggil penggemar saya Malaikat] baru saja bermunculan. Saya tidak tahu mengapa itu terjadi, tetapi itu baru saja terjadi. Saya pikir itu manis.

Saya pikir secara sonik, saya benar-benar terinspirasi oleh tahun 60-an, dan sebenarnya, mungkin terutama, tahun 70-an, menurut saya. Saya pikir ada kehangatan yang nyata pada suara drum.

Saya tidak mencoba meromantisasi masa lalu dengan cara apa pun. Ini lebih dalam hal era musik, dan saya pasti merasa terinspirasi oleh masa lalu dengan cara itu. Banyak lagu saya, terutama di album ini, mencoba memasukkan melodi yang lebih klasik menurut grup seperti, saya tidak tahu, The Supremes atau The Beach Boys, semua itu, saya sangat terinspirasi oleh, The Beatles sebagai dengan baik. Tapi ya, maksud saya, banyak referensi dalam lagu saya secara harfiah hanya naluriah, spontan. Saya tidak terlalu memikirkannya secara berlebihan. Biasanya dilempar begitu saja.

Anda telah berbicara tentang menjadi anak emo dan saya ingin memastikan bahwa saya memiliki pemahaman tentang seperti apa rupa anak emo seseorang yang tumbuh di pertengahan 2000-an, karena ketika saya di sekolah menengah, anak-anak emo memiliki rambut yang gila, itu adalah riasan yang sangat gelap ...

Tidak tidak Tidak. Saya pasti tidak. Saya adalah seorang anak emo batin. Saya dulu banyak mendengarkan My Chemical Romance, Good Charlotte, Fall Out Boy, tetapi secara lahiriah, tidak ada emo. Itu semua di dalam.

Saya pikir untuk bagian kata yang diucapkan mereka hampir memberikan momen keheningan, dan saya pikir saya ingin itu terasa seperti Saya hampir berbicara langsung dengan orang yang mendengarkan, dan itu adalah sesuatu yang saya lakukan secara spontan sebenarnya. Saya pikir pertama kali saya melakukannya mungkin di "Hurt," dan rasanya seperti itu terhubung dengan bagian kata yang diucapkan dari diri saya. Dan saya selalu menyukai hip hop dan mengucapkan kata-kata dan bercerita seperti itu, tetapi "Collaps in Sunbeams", puisi itu, sebenarnya adalah hal terakhir yang saya buat dalam rekaman. Saya ingin itu menjadi momen kecil yang meyakinkan di mana saya bisa menjadi rentan bersama dengan orang yang mendengarkan.

Anda telah bekerja dengan Phoebe Bridgers, dan Clairo dan Billie Eilish telah merekomendasikan Anda. Bagaimana rasanya diakui oleh orang-orang ini sebagai rekan Anda sebagai artis pendatang baru?

Saya pikir itu adalah sesuatu yang masih belum sepenuhnya saya pahami. Maksudku, itu cukup nyata, terutama ketika seseorang yang musiknya... Misalnya, dengan Phoebe, saya ingat pernah membeli Orang Asing di Pegunungan Alpen pada vinil ketika saya berusia 16 tahun dan hanya memainkannya tanpa henti dan sangat terinspirasi olehnya. Dan fakta bahwa dia duduk di sana, itu adalah salah satu momen di mana mimpi menjadi kenyataan. Dan saya pikir apa yang indah serta dapat berbicara dengan orang-orang yang saya kagumi sekian lama hanya pada tingkat manusia, pada tingkat pribadi dan hanya mengobrol tentang lagu dan apa yang menginspirasi kita. Ini benar-benar indah. Tak terduga, tapi indah.

Saya selalu ingin pertunjukan saya menjadi tempat yang aman di mana orang dapat melakukan apa yang mereka inginkan. Di gigs, beberapa orang suka menari gila. Beberapa orang suka hanya duduk dan menyerap. Saya hanya ingin orang merasa nyaman. Dan saya ingin merasakan pengalaman kolektif dan katarsis semacam ini, terutama saat kami menyanyikan lagu-lagu seperti "Black Anjing" atau "Harapan." Sebenarnya berteriak, "Kamu tidak sendirian," di bagian atas paru-paru Anda bersama dengan 100 orang akan menjadi sangat istimewa.

Ada begitu banyak yang harus dilakukan dalam penghormatan langsung. Saya juga tidak pernah bermain di Amerika Serikat, tidak sekali pun. Dan saya sangat bersemangat untuk itu karena album ini dirancang untuk dialami oleh orang lain. Ini adalah rekaman yang sangat berbasis orang, jadi saya pikir ini akan menjadi luar biasa.

Tidak tidak tidak tidak. Maaf. Itu rantai tempat. [Keduanya tertawa]

Saya merasa seperti saya berhubungan dengannya dalam beberapa hal, bukan? Tentu saja ada sisi diriku yang ekstrovert dan keras dan ingin memberi dan menjadi pemimpin dan apa pun. Tapi saya pikir semua orang mengandung banyak sekali. Tidak ada yang bisa seperti itu 24/7.

Luar biasa. Dan saya melihat Anda mengenakan cincin pirus dan saya tahu Anda menyebutkannya di pembuka" Runtuh di Sinar Matahari." [Pirus di cincin saya cocok dengan kram biru tua dari segalanya.]Itu saja?

Ooh, mungkin Menangkap Ikan Besar oleh David Lynch. Ini tentang meditasi dan kreativitas dan kesadaran. Ini semua bab super pendek dan itu luar biasa.