Sitkom 90-an yang berpusat di kedai kopi favorit Anda mendekati hari jadinya yang ke-25. Aku tahu, bisakah kita menjadi lebih nostalgia? Di antara kilatan set lego dan meja apotek memberi makan pada peringatan tonggak sejarah adalah buku tebal baru yang didedikasikan untuk sejarah Teman-teman (dan banyak anekdot di balik layar yang telah Anda tunggu selama seperempat abad untuk didengar).

Saul Austerlitz's Teman Generasi: Pandangan Ke Dalam pada Acara yang Mendefinisikan Era Televisi mengkompilasi wawancara dengan pembuat acara, penulis, produser, dan anggota pemeran dalam sebuah buku yang keduanya diangkut Anda ke bantal usang sofa oranye Central Perk dan memungkinkan Anda untuk melihat seri ini dengan cara yang sama sekali baru lampu.

VIDEO: Jennifer Aniston tentang Apa yang Dia Pikirkan Akan Terlihat Seperti Central Perk Hari Ini

Austerlitz mencurahkan sebagian besar buku untuk meneliti apa yang awalnya dipandang sebagai pasangan inti pertunjukan, Ross (David Schwimmer) dan Rachel (Jennifer Aniston). Melalui 10 musim, para penulis dengan cerdik membuat kami tetap di tepi kursi kami dalam pasangan yang putus-nyambung akan-mereka-tidak-mereka menari. Setiap kali Ross dan Rachel mendekati sesuatu yang menyerupai kebahagiaan rumah tangga, hal itu dicabut dengan kasar (lihat: “WE WERE ON A BREAK,” lamaran Joey yang tidak disengaja, pekerjaan Rachel di Paris, dll., dll.). Tetapi sesering permadani ditarik, kami diberi saat-saat harapan yang memperkuat status belahan jiwa Ross dan Rachel yang jelas.

TERKAIT: Peringkat Definitif Rachel Green's Teman-teman Minat Cinta

Salah satu momen seperti itu terjadi di akhir acara Musim 4, "The One with Ross's Wedding." Seluruh geng — tidak termasuk Phoebe yang sangat hamil (dan Lisa Kudrow yang sama-sama hamil) — menuju ke London untuk pernikahan Ross dengan Emily (Helen Baxdale), yang, ironisnya, dia temui melalui Rachel. Meskipun Rachel awalnya setuju untuk tetap tinggal bersama Phoebe, kedalaman perasaannya yang baru ditemukan terhadap Ross memotivasi dia untuk melakukan perjalanan pada menit terakhir.

Austerlitz menulis bahwa tidak ada yang yakin bagaimana mengakhiri episode pernikahan, tetapi Schwimmer sendiri yang mengakhirinya memberikan inspirasi yang akan mengarah ke salah satu seri yang paling berkesan (dan membuat ngeri) adegan. Saat menjalankan baris suatu hari, aktor itu berkata, "Rachel, taksinya di sini," alih-alih baris yang diberikannya: "Emily, the taksi di sini.” Pada saat itu, “[produser] Greg Malins menoleh ke [pencipta] David Crane dan berkata, 'Itulah yang terjadi.’”

Jadi, saat Ross bersumpah untuk "membawamu, Rachel" di pernikahannya untuk Emily lahir.

Teman Ross David Schwimmer

Kredit: NBC/Getty Images

TERKAIT: Bagaimana Diet Coke Hampir Mabuk Teman-teman

Austerlitz menunjukkan betapa anehnya Ross yang santai muncul pada saat ini. “Untuk seseorang yang tampaknya menjalani hidupnya dalam kecemasan rendah yang terus-menerus, keringat yang terus-menerus menetes dari dahinya, Ross sangat tenang saat ini. kesalahan maksimal … Seolah-olah mulutnya telah mengatakan kebenaran yang tidak bisa dia akui oleh orang lain, dan dia merasa damai untuk sesaat.” Lagipula, dia adalah lobsternya.