Ya, Bintang K-Pop Ikuti Kelas di “Cuteness”

Selain triple axel dan slalom jump, Olimpiade Musim Dingin minggu depan yang diadakan di PyeongChang, Korea Selatan, akan manjakan pemirsa dengan prestasi manusia super lainnya: dunia memukau dengan aksi warna-warni yang ditampilkan dengan sangat sempurna serempak. K-pop saat ini adalah keluaran budaya paling berpengaruh di Korea; basis penggemarnya sangat mengejutkan sehingga sulit untuk memahami bagaimana bintang terbesarnya relatif tidak dikenal di Amerika Serikat. Boy band K-pop BTS menduduki puncak daftar yang paling banyak di-tweet tentang selebriti pada tahun 2017, bukan Taylor Swift atau Justin Bieber. Lagu yang paling banyak di-tweet? Hit grup Korea Selatan Exo “Ko Ko Bop.”

Tetapi jika Anda bukan pendengar K-pop, "Gangnam Style" Psy mungkin akan muncul di benak Anda terlebih dahulu. Dirilis pada tahun 2012, impor—dengan gerakan menunggang kuda yang khas—menggantikan “I Gotta Feeling” dari Black Eyed Peas sebagai lagu pilihan untuk lantai dansa pernikahan. Sukses besar di seluruh dunia (ini adalah video musik pertama yang mencapai 1 miliar dan 2 miliar penayangan), lagu itu sebenarnya dimaksudkan untuk mencerca budaya konsumsi di distrik Gangnam yang kaya baru Seoul.

Namun, ikatan lingkungan dengan K-pop sudah ada sejak lama—Gangnam dikenal dengan ladang pedesaannya yang tumbuh menjadi kisi-kisi menara kaca yang berkilauan, sebagian dirangsang oleh Olimpiade Seoul 1988. Di tahun 90-an, sekitar waktu yang sama ketika Spice Girls dan Backstreet Boys meledakkan Billboard Amerika tangga lagu, Gangnam menjadi tempat lahir K-pop, dan telah menjadi lingkungan aspiratif ibu kota Korea sejak.

TERKAIT: Pink Memiliki Respons Terbaik untuk Akademi Rekaman yang Memberitahu Wanita Mereka Perlu "Meningkat"

Tapi sementara pop remaja mulai memudar di Amerika, genre ini semakin populer di Korea Selatan, dengan girl grup dan boy band mempertahankan status mereka sebagai beberapa selebriti terbesar di negara itu. Hari ini, K-pop adalah alam semesta alternatif yang sepenuhnya dipanggang. Memadukan nostalgia tahun 90-an dengan permen karet, estetika twee, ini adalah hiburan pelarian yang terbaik, penangkal yang semakin menarik untuk awan gelap yang melayang di atas Hollywood dan politik Amerika.

K-pop telah mulai melakukan perjalanan ke Barat: BTS menampilkan singel AS "MIC Drop" di tangga lagu di Rockin' Eve Tahun Baru Dick Clark. Dan dengan Olimpiade sekali lagi menyoroti budaya Korea — dan memberikan panggung literal kepada lokal musisi di kompetisi — bintang-bintang disejajarkan untuk 2018 menjadi tahun di mana K-pop mengambil alih Amerika telinga.

MESIN PEMBUAT BINTANG K-POP TIDAK SEPERTI AMERIKASementara mesin pop Barat bergantung pada gagasan bahwa negara kita penuh dengan bakat alami yang belum ditemukan dengan pesona individu, mekanisme pembuatan bintang K-pop mengasumsikan sebaliknya. Di Korea, calon disalurkan melalui perusahaan manajemen yang berfungsi sebagai akademi, merekrut bakat muda dan membangun mereka menjadi "berhala" yang dipoles sempurna. Calon pemain menghabiskan waktu bertahun-tahun sebagai "peserta pelatihan" sebelum melihat cahaya hari, dan investasi tim manajemen di Potensi ketenaran peserta pelatihan mereka sangat besar—mereka yang dipersiapkan secara langsung dan makan di perumahan yang disponsori, dan menghadiri kelas reguler untuk mengasah kerajinan mereka. Selain kursus biasa dalam menari, menyanyi, dan rap, siswa pop juga menghabiskan banyak waktu yang dicurahkan untuk memoles wawancara, akting, dan bahkan bahasa asing mereka keterampilan. Mereka bahkan diajari seni "kelucuan", ciri khas genre ini. Porsi pelatihan karir seorang idola adalah bagian penting dari persona publik mereka yang bahkan manajemen perusahaan sendiri—seperti S.M., JYP, dan YG—telah menjadi terkenal semu.

Pendekatan hafalan Korea terhadap ketenaran juga bermanifestasi dalam cara melukiskan dengan angka yang membentuk grup pop. Sementara ansambel Amerika cenderung memilih sendiri, K-pop menarik kelompok besar—dengan enam, sembilan, dan bahkan 11 anggota—dari akademinya. Tindakan yang lebih besar dianggap menginspirasi lebih banyak pengabdian, sebagai "stans" (pembakaran 'penguntit' dan 'penggemar') mengikuti "bias" mereka (anggota band favorit). Cetak biru setiap grup memiliki beberapa pilar utama: "penyanyi utama", "rapper utama", dan "penari utama" yang ditunjuk, ditambah beberapa peran khusus K-pop seperti "visual," anggota band yang paling objektif mewujudkan konvensi Korea Kecantikan; "tengah", wajah grup, sering ditemukan di tengah foto promosi atau pose akhir video musik; dan maknae, anggota termuda, yang biasanya mempengaruhi kelucuan merek dagang yang dipuja dalam budaya Asia Timur. Di Korea Selatan disebut aegyo dan dianggap sebagai bentuk ekspresi yang sama sekali berbeda dari keseksian.

TERKAIT: Lorde Mengeluarkan Iklan Surat Kabar Halaman Penuh untuk Berbicara Tentang Grammy 2018

Itu tidak berarti bahwa industri hiburan Korea tidak memiliki hubungan penuh dengan citra diri: Faktanya aegyo adalah salah satu dari banyak bakat yang disempurnakan di akademi pop. Sementara budaya pop Amerika mengklaim merayakan individualitas, dalam budaya K-pop, kecantikan dianggap sebagai sesuatu yang dapat diperoleh, seperti halnya bakat. Negara ini melihat lebih banyak prosedur operasi plastik daripada yang lain, dengan 470 klinik operasi plastik independen yang mengejutkan di Gangnam saja. Pada tahun 2015, New Yorker melaporkan bahwa tidak jarang anak sekolah diberi hadiah untuk nilai bagus dengan operasi kelopak mata ganda.

Manfaat lain untuk kelompok yang lebih besar: koreografi—dilakukan dengan ketepatan yang nyaris seperti robot—juga bersinar ketika ada selusin bintang di atas panggung yang memukuli irama mereka seperti regu pemandu sorak universitas. Dan analogi keceriaan itu tepat; tidak seperti geliat sugestif yang ditemukan dalam video musik Amerika, rutinitas K-pop didasarkan pada serangkaian formasi. Gerakan mereka, yang disebut "menunjuk," sering kali berhubungan dengan lirik lagu dan dimaksudkan untuk ditiru oleh penggemar (pikirkan: tarian poni Psy). Gerakan tangan tertentu sering menjadi viral di media sosial Korea; grup populer bahkan merekam mereka latihan koreografi sehingga para penyembah mereka dapat berlatih juga.

YANG PERLU DIPERHATIKAN Dari semua bintang di konstelasi K-pop—dan percayalah, ada ratusan—sembilan anggota Girls’ Generation (dikenal sebagai Sonyeo Sidae, atau SNSD, di Korea) dianggap sebagai ratu. genre, dan gadis-gadis poster untuk operasi plastik yang merajalela di negara itu (sementara belum dikonfirmasi, rekan band secara luas seharusnya telah menjalani operasi kosmetik yang luas transformasi). Sekarang di tahun kesebelas mereka, dan minus satu anggota, oktet baru-baru ini merilis album lain, Malam Liburan, dan dianggap sebagai beberapa selebritas paling berpengaruh di negara ini, mengumpulkan dukungan bernilai jutaan dolar, mempromosikan semuanya, mulai dari LG hingga Domino's Pizza.

"Wah" melambungkan Girls' Generation ke kesuksesan mainstream di Korea, tapi itu terlalu menyenangkan bagi kebanyakan orang; mencoba "Anak Laki-Laki", yang menunjukkan evolusi ke suara yang lebih matang dan universal; mereka bahkan merekam versi bahasa Inggris (kami lebih menyukai versi Korea) dan menampilkannya di acara larut malam Letterman. Single mereka yang relatif baru "Hari libur" adalah tambahan yang sempurna untuk daftar putar latihan Anda.

TERKAIT: Bruno Mars dan Cardi B Membawa Kami Kembali ke tahun 90-an dengan “Finesse” di Grammy

Namun, girl grup baru itu adalah Twice. Lahir dari emosional sadis Membuat Band-jenis acara pada tahun 2015 disebut Enambelas, di mana sekelompok trainee JYP bersaing untuk mendapatkan tempat di girl grup yang baru terbentuk, band sembilan gadis itu melonjak menjadi superstar. segera setelah pembentukannya—presiden Korea Selatan saat ini bahkan menggunakan salah satu lagu mereka sebagai jingle pencalonannya tak lama setelah itu. debut mereka. Nama Twice berasal dari gagasan bahwa setiap anggota memiliki dua prinsip daya pikat K-pop yang didambakan: menyenangkan telinga dan menyenangkan mata.

Dalam video musik untuk hit awal Twice "Semangat", penggemar harus menggali kepribadian masing-masing anggota saat mereka mengambil peran yang berbeda dari film ikonik seperti Berteriak dan Pergi bersama angin. bertema Halloween”TT” adalah favorit penggemar, tetapi berikan yang baru dirilis "Suka" coba—ini adalah permen pop masa depan yang tepat waktu tentang mencari persetujuan media sosial yang menendang tempo gigi tinggi, memetik chorus tepat di bagian atas lagu, dan melemparkan beberapa kata yang diucapkan untuk selamanya ukuran.

Selamat mendengarkan, dan jika Anda menjadi stan, jangan katakan kami tidak memperingatkan Anda.

INTRO ANDA PLAYLIST K-POP