Raja Regina, Semoga Dia Memerintah

Regina King sedang mencarinya Raksasa. Setelah tiga dekade di Hollywood sebagai aktris, dimulai dengan bintang ciliknya di sitkom 227, King merasa siap untuk bergerak di belakang kamera, untuk mengarahkan film fitur pertamanya. Dia memimpin episode televisi (Skandal, Merasa tidak aman, Menjadi Mary Jane), tetapi mengarahkan TV sedikit seperti menjadi pemain harian, di mana Anda terjun payung ke set untuk menjalankan visi pembawa acara. King meminta agennya untuk menemukan naskah untuknya: "Saya memberi tahu mereka bahwa saya ingin membuat film yang merupakan kisah cinta dengan latar belakang sejarah, seperti Raksasa," dia berkata. "Saya merasa bahwa dengan orang kulit hitam, cerita seperti itu jarang terjadi."

Kami berbicara tentang Zoom pada sore Desember. King berpakaian santai dengan hoodie dan lingkaran perak besar, rambutnya diselipkan di bawah penutup kepala. Dia saat ini berada di Santa Fe, sebuah kota yang dia gambarkan sebagai "memiliki hari yang lebih cerah daripada L.A.," tempat dia berasal dan tidak pernah pergi. "Saya benar-benar tipe cewek sneaker," jelasnya. Kemewahan karpet merah — the

Sejelas King tentang mencari naskah yang besar dan romantis, agennya mengiriminya sesuatu yang lain: Suatu Malam di Miami. Berdasarkan sebuah drama oleh Kemp Powers, adaptasi tersebut mengarang pertemuan kehidupan nyata dari sesi pikiran-cum-hangout yang terjadi malam 25 Februari 1964, antara Malcolm X, Muhammad Ali (saat itu masih menggunakan nama Cassius Clay), Sam Cooke, dan Jim Cokelat. Selama dua jam film, para pria tertawa dan ribut, mondar-mandir di kamar hotel mereka, minum, bersantai. Ini bukan epik besar, keras, "Aku tidak akan pernah melepaskan, Jack" yang ada dalam pikiran King, tapi Suatu Malam di Miami menemukan romannya sendiri sebagai studi karakter yang intim dari empat pria kulit hitam muda dan ambisi, keraguan, dan impian mereka. Dengan humor dan urgensi, mereka berbicara melalui hubungan simbiosis antara seni, atletik, dan aktivisme; mereka mencoba mencari tahu bagaimana menjadi Hitam dan terkenal dan berprinsip, bagaimana menjadi Hitam dan hidup. King tertarik pada potensi perdebatan mereka: "Itu benar-benar memanusiakan mereka. Saya merasa seperti kita tidak mendapatkan kesempatan untuk melihat pria kulit hitam seperti ini, dan kebanyakan dari kita memiliki pria kulit hitam yang ini berlapis dalam hidup kita, yang memiliki banyak cinta dan kekuatan dan kerentanan, semua hal itu, di satu."

Sensasinya Suatu Malam di Miami adalah seberapa realistis, dan santai, keempat pria itu diberikan oleh arahan King: Cooke dan X bertukar pukulan verbal tentang cara memanfaatkan kekuatan Hitam; Brown gusar tentang Hollywood dan ingin bercinta; Ali kekanak-kanakan main-main dan bingung. Juga tidak ada salahnya jika King telah mengumpulkan pemeran paling tampan dari film mana pun yang dirilis musim ini. Ketika saya membawanya ke perhatiannya, dia terkekeh dan berjanji bahwa itu tidak disengaja. Ada aktor yang tidak mau mengikuti audisi untuknya, katanya, tapi dia lebih dari puas dengan kuartet akhirnya: Kingsley Ben-Adir, Eli Goree, Leslie Odom Jr., dan Aldis Hodge.

"Saya ingin setiap pria kulit hitam yang saya kenal dan suka melihat diri mereka sendiri dalam film ini karena saya melihat mereka ketika saya membaca naskahnya," katanya. King ingin menambang kepastian dan ketidakamanan orang-orang ini, betapa gugupnya mereka membuat kesalahan. "Beberapa orang mungkin melihat [tema-tema itu] sebagai kehalusan, tetapi itu adalah item penting yang saya ingin orang-orang tinggalkan," lanjutnya. "Bahwa tidak ada orang yang sempurna, dan kami hanya berusaha melakukan yang terbaik. Sementara orang-orang ini legendaris, mereka mencoba melakukannya— milik mereka terbaik. Ini sesederhana itu."

Gagasan untuk mencoba melakukan yang terbaik telah membantu King dengan baik dalam kariernya. Film pertamanya adalah Boyz n the Hood; dia yang kedua adalah Keadilan puitis. Selama dua tahun terakhir dia menjadi catnip acara penghargaan, mengumpulkan harta patung emas yang diperoleh dengan baik. Di sela-sela dia memimpin prosedur polisi di Daerah selatan, menyuarakan The Boondocks' sepasang saudara laki-laki terkemuka, dan memainkan lagu Hilary Duff Cerita Cinderella ibu peri. Tahun lalu Penjaga membuatnya menjadi pahlawan super. Fleksibilitas King melampaui bunglon; dia hanya bisa melakukan semuanya, dan biasanya semua pada waktu yang sama. Terlebih lagi, dia membuat dirinya disayangi oleh penggemar dari setiap genre, platform, dan proyek: Beberapa karir mencakup kedua permen rom-com seperti Nona Kebersamaan dan Jerry Maguire dan drama yang ditempa secara emosional seperti Yang tersisa dan Tujuh Detik. Dia menepisnya ketika saya menyebutkan keterampilan ini: "Anda mungkin berbicara dengan orang lain, dan mereka berkata, 'Regina siapa?' "(Tidak ada yang pernah mengatakan ini.)

Meskipun merayakan tahun paling sukses dalam karirnya, King merasa seperti kabel hidup, masih mentah dari hidup dengan pandemi, begitu banyak kerugian, dan protes keadilan rasial musim panas lalu. "Saya masih di tempat, 'Persetan. Kami kehilangan Kobe dan Chadwick. Dan kami mengadakan pemilihan!' Pikiran saya lelah," katanya. "Apa yang saya lakukan untuk melewatinya adalah jujur ​​​​tentang itu. Saya mengalami saat-saat ketika saya merasa sangat sulit untuk optimis, jadi saya membagikannya dengan teman dan keluarga. Saya memiliki wanita-wanita yang membantu menopang saya ketika saya merasa seperti, 'Saya tidak tahu tentang kalian, tetapi saya pikir ini adalah Armageddon. Saya tidak tahu bagaimana melewati ini.'"

Tapi jika ada satu hal yang kita ketahui tentang King, dia akan melewati ini. Kenaikannya yang lambat dan mantap di Hollywood, di mana sorotan perhatian datang dan pergi, terutama untuk aktor kulit hitam, disengaja dan disengaja. Kredonya? "Apapun yang sukses adalah untuk artis itu. Apa yang berhasil untuk saya tidak bekerja untuk Meryl." King tertawa. "Apa yang berhasil bagi saya adalah saya tidak melakukan gerakan lateral, bahwa saya berada di lintasan ke atas. Banyak dari ini yang saya temukan di sepanjang jalan, tetapi saya tidak mengkompromikan integritas saya. Saya selalu terus bermimpi."

Ada satu mimpi khusus yang masih ingin diwujudkan Raja. Di Golden Globes 2019, dalam gaun Alberta Ferretti berwarna taffy yang berkilauan, dia meraih piala untuk penampilannya di Jika Beale Street Bisa Bicara. Di atas panggung, dia membuat pernyataan: "Saya akan menggunakan platform saya untuk mengatakan sekarang bahwa dalam dua tahun ke depan, semua yang saya hasilkan – dan saya bersumpah, dan itu akan sulit – untuk memastikan bahwa semua yang saya hasilkan, itu 50 persen wanita, "katanya. dikatakan. Ruangan itu meledak dengan tepuk tangan.

Ternyata lebih mudah diucapkan daripada dilakukan Suatu Malam di Miami. Merefleksikan pidatonya hari ini, King jujur ​​tentang kesulitan tak terduga yang dia temui dalam mencapai paritas. Dia tidak tampak malu, tapi dia jelas kecewa. "Saya yakin di beberapa publikasi atau di mata beberapa orang itu akan dianggap karena saya tidak mencoba mencapai [paritas gender] itu," dia memulai. "Saya sedang berbicara dengan salah satu teman baik saya, dan saya mengatakan kepadanya bahwa saya agak kecewa karena tidak bisa melakukannya. Kemudian saya memberi tahu dia tentang keragaman kru kami, dan dia seperti, 'Yah, sial, gadis, itu sesuatu! Anda harus membicarakannya!'"

Yang terakhir Edisi Badass Agustus, King menggambarkan saat dia dan putranya, Ian, melompat dari tebing saat berlibur di Hawaii. Sekarang berusia 50 tahun dan dengan debut penyutradaraan film fiturnya yang mendapat pujian besar, King tidak merasa dia memiliki penyesalan yang mencolok — justru kualitas yang menurutnya membuat badass, bagaimanapun juga. "Saya pikir badass adalah seseorang yang menabuh sesuai irama drum mereka sendiri. Ini adalah orang yang mengambil risiko."

Saya bertanya apakah mengarahkan film adalah risiko terbesar yang pernah dia ambil. Suatu Malam di Miami tentu merupakan sebuah prestasi. Pertunjukan berderak; pembuatan film tidak mengalahkan karakter; Odom Jr. mengakhiri film dengan membawakan lagu "A Change Is Gonna Come" yang sangat menyentuh. Mendengar lagu itu setelah kekacauan tahun 2020 yang tak terkendali terasa sangat unik.

Tapi King mengatakan tidak dan kemudian berpikir sejenak. "Saya yakin jika saya duduk di sini dan memikirkannya, saya bisa memikirkan orang lain, tetapi yang muncul di benak saya adalah risiko terbesar yang saya ambil. dari segi karir adalah tidak mengambil pekerjaan apa pun di luar L.A. ketika Ian berusia sekitar 9 tahun." Ketika dia masih muda, dia akan bepergian dengan ibunya dari mengatur untuk mengatur. "Saya ingin tinggal di rumah dan memastikan bahwa saya tidak akan melewatkan pertandingan, rindu melihatnya tumbuh. Saya pikir itu adalah risiko. Saya tahu itu adalah risiko karena reaksi agen saya ketika saya mengatakan itu." Tetapi mereka terus bergoyang dengannya, dan dia terus bergoyang dengan mereka — mereka adalah tim yang sama yang membantunya mewujudkan mimpinya. Suatu Malam di Miami satu setengah dekade kemudian.

Saat kami mengucapkan selamat tinggal, menjadi jelas mengapa King — ibu, sutradara, aktor yang berlari maraton, bukan lari cepat — memiliki kesuksesan yang dia miliki. Dia tidak ketinggalan. "Jika Anda memerlukan tindak lanjut, pasti kami dapat melakukan panggilan cepat lainnya," katanya. "Karena kau dan aku sama-sama ingin itu benar. Nama kita berdua ada di sini."

Untuk lebih banyak cerita seperti ini, ambil edisi Februari 2021 dari dalam gaya, tersedia di kios koran, di Amazon, dan untuk unduhan digital Januari 15.