Drew Barrymore Jujur Tentang Cinta, Kemarahan, dan Masa Kecilnya yang Pemberontak

Satu keuntungan Drew Barrymore telah dari hidup di jantung kesadaran budaya selama 35 tahun terakhir adalah bahwa dia telah awal #bahan TBT. “Ketika saya berusia 6 tahun, ibu saya mendandani saya seperti wanita kecil berusia 80 tahun,” kata Barrymore, sambil memegang setumpuk gambar inspirasi di lokasi syutingnya. dalam gaya pemotretan penutup. Dia mendarat di salah satu dari tahun 1983 di mana dia mengenakan gaun malam hitam mini dan mutiara. "Ketika saya pertama kali menemukan foto ini, saya seperti, 'Apakah Anda bercanda? Itu tubuh putriku Olive 100 persen!’”

Tapi itu bukan hanya genetika menetes ke bawah dan spesifik era mode yang beresonansi. “Tidak satu pun dari foto-foto itu diambil di rumah,” katanya beberapa hari kemudian, duduk di ruang kerja Upper East-nya Apartemen samping di N.Y.C. “Tidak seperti orang-orang pasti memiliki fotoku di rumah, tapi itu hampir seperti aku tidak pernah NS di rumah. Saya selalu keluar dan sekitar. Itu adalah takeaway terbesar bagi saya.” Dia berhenti dan tersenyum. "Dan itu lucu karena Anda harus mengambil linggis dan spatula dan forklift untuk mengeluarkan saya dari rumah sekarang."

VIDEO: Tonton Drew Barrymore Membuat Ulang Foto Paling Ikoniknya untuk Edisi Februari Kami

Apartemen Barrymore berukuran sama dengan Drew dan kedua putrinya, Olive (5) dan Frankie (3). Buku-buku Sandra Boynton ditumpuk dalam monograf Rizzoli; Dr Seuss berbaur dengan Joan Didion. Nyaman dan pribadi — dan memiliki lemari kerajinan yang sangat mengesankan. Sangat mudah untuk melihat mengapa trio yang menghuni ruang itu tidak pernah ingin pergi. Malam ini keluarga baru saja selesai mendekorasi dua pohon Natal ke daftar putar liburan klasik Elvis Presley, Mariah Carey, dan Bing Crosby. Keajaiban di 34th Street ada di TV, tanpa suara, di latar belakang.

Pada usia 43, Barrymore masih menemukan ruang untuk dijelajahi. Di luar akting, yang masih dia sukai (acara Netflix-nya, Makanan Santa Clarita, kembali untuk musim kedua tahun ini), dan memproduksi (perusahaannya, Flower Films, memiliki acara TV dan film dalam pengerjaan), bintang ini juga membanggakan Anggur Barrymore oleh Carmel Road, lini kosmetik Bunga Kecantikan, dan Dear Drew, koleksi pakaian yang diluncurkan musim gugur ini bersama Amazon Fashion.

TERKAIT: Drew Barrymore Meluncurkan Merek Gaya Hidup Baru di Amazon

“Saya terus merasakan hasrat membara untuk membangun merek pakaian wanita oleh wanita, untuk mengeksplorasi sesuatu yang romantis,” katanya. “Saya membawanya kembali ke kecintaan saya pada menjahit dan telah berada di rumah kostum sepanjang hidup saya.” Potongan dan siluetnya cocok dengan estetika pribadi Barrymore. “Saya memiliki tipe tubuh yang cenderung saya tutupi,” katanya. “Jadi tidak ada yang ketat, tidak besar dan kotak, lebih seperti tirai cair yang terasa seperti tahun 20-an, 40-an, dan 70-an. Tidak benar-benar santai tetapi berusaha dengan mudah.

"Saya sangat sadar tentang perasaan orang," kata Barrymore tentang bagaimana dia melihat kerajaannya yang berkembang. “Ketika saya membuat film, saya hanya tidak ingin menceritakan kisah yang menyedihkan; Saya ingin memberi tahu seseorang tentang beberapa jenis perbaikan diri. Saya berpikir, 'Ada cukup banyak omong kosong dalam hidup. Saya ingin optimisme dan kegembiraan.’ Pada saat yang sama, saya tidak suka akhir yang bahagia dengan tongkat sihir—dan sekarang saya tidak suka tongkat sihir dandan atau pakaian tongkat sihir.”

Masuk akal jika Barrymore skeptis terhadap perbaikan instan—dia selalu menjadi tipe orang yang mengerjakannya. Dia mulai mengumpulkan gaji pertamanya sebagai balita dan secara hukum dibebaskan pada usia 14 tahun. “Sejak usia muda saya terlalu bersemangat dan berpikir semuanya hidup dan mati dalam suasana profesional karena, saat itu, hanya itu yang saya miliki,” katanya. “Saya tidak memiliki keluarga. Saya telah bekerja selama yang saya ingat.”

Jadi dia didorong dan ambisius — dan jelas tidak berbasa-basi. "Ketika orang berkata, 'Hadir,' saya ingin meninju wajah mereka," katanya, duduk kembali ke sofa. "Aku baru saja menjadi pembunuh." Dia tertawa dan duduk di depan. “Saya pikir saya menemukan saran 'Letakkan satu kaki di depan yang lain' jauh lebih bijaksana. Ada kesederhanaan untuk itu—sebuah gerakan dan sebuah tindakan.”

TERKAIT: Drew Barrymore Bertepuk Kembali di Troll Internet dengan Cara Terbaik

Barrymore menyamakan kemarahannya yang sporadis dengan karakter Tracy Flick di Pemilihan, “musik mania dan semuanya.” Anak-anaknya dapat merasakan situasi di mana musik mania diputar di kepala ibu mereka. Mereka menyebutnya mode "face ripper". “Anak-anak saya tahu saya mendapatkan sinar di mata saya ketika saya merasa seperti sedang dikacaukan,” katanya. “Itu membuat mereka tertawa.”

Pada saat yang sama, dia mencatat, jika dia merasa seolah-olah dia bersikap dingin atau meremehkan seseorang, dia akan hancur berhari-hari sesudahnya: “Jauh lebih murah, lebih cepat, dan lebih memuaskan untuk menjadi baik.

"Apakah Anda melihat ekstrem sekarang?" dia bertanya padaku sambil tersenyum. "Dewa atau iblis, penghancur wajah atau 'Lepaskan bajuku', aku pasti memiliki keganasan. Dan saya selalu memilikinya. Saya benar-benar memberontak melawan otoritas. Tdk lengkap. Saya sangat suka berkelahi. ”

Sepanjang pembicaraan kami, Barrymore berulang kali bangun untuk membiarkan anjingnya, Douglas, masuk dan keluar sarang. Dia tidak bisa memutuskan apakah dia ingin bersama kita atau dengan gadis-gadis, yang sedang menyelesaikan makan malam dan mandi sebelum tidur.

Dan sementara Barrymore bersemangat untuk membicarakan pekerjaannya, jelas juga bahwa dia tidak sabar untuk mengambil setiap putrinya setelah kami selesai berbicara. (Dan dia melakukannya. Dia melihat saya keluar dengan Frankie yang terbungkus handuk di tangannya, yang mengucapkan selamat tinggal kepada saya dengan mengatakan, "Saya seorang burrito.")

Sungguh, tidak ada yang sebanding, katanya, dengan kegembiraan berkumpul kembali dengan anak-anaknya setelah hari yang panjang. “Hari ini saya menjemput Frankie di taman bermain, dan dia membiarkan pipinya menempel di bibir saya untuk waktu yang sangat lama. Jadi saya hanya menyenandungkan lagu dan tidak benar-benar bergerak agar tidak merusak momen,” katanya. “Dan, astaga…” Matanya melebar saat dia memikirkan adegan yang baru saja dia gambarkan. “Saya pikir saya benar-benar hadir hari ini! Tapi tidak ada yang menyuruh saya, jadi saya rasa tidak apa-apa. Gadis-gadis saya membuat saya berhenti—berhenti berpikir dan terburu-buru dan perlu melakukan... Mereka membuat seluruh dunia benar-benar berhenti. Mereka adalah cinta yang selalu ingin saya ketahui.”

TERKAIT: Drew Barrymore Menulis Surat Cinta Termanis untuk Putrinya untuk Liburan

Cinta adalah sesuatu yang diasosiasikan orang dengan Barrymore—dan bukan hanya karena hati dan bunga adalah bagian dari mereknya. Dia telah menikah tiga kali, terakhir dengan konsultan seni Will Kopelman, ayah gadis-gadis itu. (Pasangan itu bercerai pada 2016.) Merenungkan apa yang akan dia katakan kepada Drew yang lebih muda tentang cinta, dia berpikir dan berkata, “Yah, juri keluar.

“Saya benar-benar tidak tahu jawabannya saat ini dalam hidup saya. Dan saya tidak bermaksud demikian dengan cara yang menyedihkan dan sinis. Ini lebih bersih, apa pun mungkin. Saya tidak pernah mendekati cinta dengan cara 'kemungkinan baru' dengan anak-anak.” Di masa lalu, kata Barrymore, dia jatuh cinta dengan cinta. Tetapi sekarang, dengan dua putrinya yang begitu jelas berada di pusat alam semestanya, kebutuhannya telah berubah.

“Putri-putri saya sangat puas sehingga saya merasa piala saya baru saja runtuh. Jika cinta mengambil bentuk analogi fisik, saya akan menjadi kalkun yang empuk atau piñata. Jadi saya tidak benar-benar lapar untuk saat ini. Saya tidak berpikir saya akan pernah tahu bahwa saya bisa menjadi konten ini, keseluruhan ini, tanpa berada dalam hubungan romantis. Itu akan menjadi kejutan bagi diriku yang lebih muda.”

Jika dia tahu apa yang dia tahu sekarang... Saat kredit bergulir Keajaiban di 34th Street, Barrymore melengkapi kalimatnya: “Yah, saya tidak akan mendengarkan. Saya telah tumbuh dan berubah dan berevolusi selama bertahun-tahun, tetapi saya tidak, dalam semangat, yang berbeda dari anak dalam gambar mengenakan gaun poufy raksasa. Saya hanya memiliki banyak pemberontakan yang harus ditenangkan. Tapi itu berhasil.”

Fotografer: Anthony Maule. Editor mode: Catherine Newell-Hanson. Rambut: Marki Shkreli. Rias Wajah: Fulvia Farolfi. Manikur: Casey Herman.

Untuk lebih banyak cerita seperti ini, ambil edisi Februari dari dalam Gaya, tersedia di kios koran dan untuk unduhan digital 5 Januari