Diane Keaton Tidak Percaya Dia Legenda

Di bulan Mei Diane Keaton memposting video yang sangat unik di akun Instagramnya yang cukup banyak berfungsi sebagai dorongan untuk pemotretan ini. Di dalamnya dia menuruni tangga di rumahnya di Los Angeles seluas 8.000 kaki persegi, mengenakan blazer kotak-kotak yang diikat oleh sabuk hitam tebal, celana hitam, sepatu bot tempur yang diikat longgar, dan tidak hanya satu tapi mungkin 10 topi yang ditumpuk satu sama lain. "Menurutmu topi mana yang harus aku pakai?" dia tidak meminta siapa pun secara khusus. "Tidak, aku serius. Karena saya agak suka... Tapi, serius, bagaimana menurut Anda? Atau haruskah saya memakai semuanya? Mungkin aku harus memakai semua topi. Saya pikir itu mungkin bagus.” Klip berdurasi lima detik tersebut telah memperoleh lebih dari 600.000 penayangan dan hampir 3.500 komentar dari penggemar dan teman yang mendukung seperti Michelle Pfeiffer dan Candice Bergen.

Tentu saja, selama beberapa dekade terakhir, Keaton, selamanya Annie Hall kami, telah memakai banyak chapeaus — sebagai aktris pemenang Oscar, aktris yang produktif. penulis, penikmat gaya, pembuat anggur, sirip rumah konstan, dan ibu dua anak (Dexter, 23, dan Duke, 18, keduanya dia adopsi dalam dirinya 50-an).

Duduk di rumah yang sama sebulan kemudian untuk wawancara ini, Keaton, 73, mengenakan turtleneck hitam dan celana herringbone wol meskipun panas terik 80 derajat. "Saya tidak berdandan," akunya sambil duduk di sofa kulit hitam. Sikapnya ramah dan mengundang. Dia menjadi bersemangat karena hal-hal seperti manikur polka-dot hitam-putihnya (itu stiker), kuda tetangganya, dan musikal pemenang Tony Award Oklahoma! Tapi tanyakan padanya apa pun yang berhubungan dengan kata "ikon" atau "warisan" dari jarak jauh dan dia akan mulai membelokkan. Dan di situlah letak paradoksnya: Keaton adalah seorang wanita terkemuka yang lebih suka berbicara tentang batu bata yang dia pilih sendiri untuk membangun rumah impiannya daripada tentang seberapa keras dia bekerja untuk mengamankan isinya. Tapi apa yang bisa kamu lakukan? Dia asli Hollywood, dan itulah sebabnya dia bisa memakai semua topi.

Anda menata diri Anda untuk pemotretan ini. Apakah memberdayakan untuk memiliki tampilan tertentu yang dapat Anda kembangkan?
Saya tidak menganggapnya sebagai pemberdayaan.

Protektif kalau begitu, mungkin?
Ya, itu sangat protektif. Itu menyembunyikan banyak dosa. Cacat, kecemasan — hal-hal seperti itu. Saya tidak akan merasa nyaman dengan rok pendek atau sesuatu yang dipotong dengan tangan saya tergantung di sana. Dan saya selalu menyukai topi. Mereka hanya membingkai kepala. Tapi, tentu saja, tidak ada yang benar-benar berpikir mereka sehebat saya. Dan, Anda tahu, topi juga melindungi Anda dari sinar matahari — saya menderita begitu banyak kanker kulit.

Kamu punya?
Oh, ini masalah serius. Hari ini saya akan ke dokter. Saya pikir saya punya satu di sini [menunjuk ke hidungnya]. Itu tidak baik. Saya sudah menjalani banyak operasi. Jadi, matahari, aku menyukainya, kau tahu? Tapi aku benar-benar harus melindungi kepalaku.

Saya membaca bahwa topi yang Anda kenakan Annie Hall [1977] terinspirasi oleh aktris Prancis yang Anda temui di lokasi syuting?
Yang benar adalah, itu aktif Ayah baptis [1972]. Dean Tavoularis adalah desainer [produksi], dan dia bersama gadis Prancis yang cantik ini. Dia mengenakan topi yang seperti sesuatu yang Anda lihat Cary Grant atau salah satu dari orang-orang itu kenakan. Itu membuat saya berpikir, “Beli topi.” Saya berpikir, “Ya Tuhan, itu bagus. Aku bisa melakukan itu.” Yang merupakan kisah hidupku. “Saya bisa menyalin ini. Aku bisa menyalinnya.”

Tapi kemudian Anda membuatnya sendiri. Apa etos fesyen Anda secara umum? Anda telah menulis bahwa pakaian Anda adalah "benteng yang tak tertembus."
saya sedang menonton Karl Lagerfeld, dan sekarang dia tidak lagi bersama kita, yang memalukan, tetapi, secara bertahap, apa yang terjadi dengan waktu adalah dia terlihat seperti ini [menunjuk ke turtleneck yang dia kenakan dengan lengan memanjang menutupi dirinya tangan]. Dia memakai sarung tangan. Tapi aku penguasa topi.

Dimana kamu belanja?
saya suka Telur di London. Comme des Garçons. Cerita Mie di L.A. Pasar Jalan Dover. Mereka membawa semua desainer yang tidak biasa ini melakukan segala macam hal. Saya suka Thom Browne, dan saya masih menyukai setelan Ralph Lauren. Mereka sangat terstruktur. Dan [Maison] Margiela.

Bagaimana perasaan Anda tentang belanja online?
Putri saya, Dexter, adalah seorang pembelanja online. Saya pikir dia gila. Bagian dari kegembiraan besar hanya berada di toko. Sungguh menyedihkan apa yang terjadi pada mereka. Mereka baru saja tutup, dan orang-orang melakukan persis seperti yang Anda katakan [membeli online]. Ini seperti, “Berhenti! Bagaimana Anda bisa melakukan itu? Anda tidak tahu apa yang akan terlihat seperti pada Anda!

Anda bisa mencobanya di rumah dan kemudian mengembalikannya.
Ah, kamu gila. Itu gila.

Mereka membuatnya sangat mudah bagi Anda.
Tapi Anda ketinggalan untuk melihatnya secara langsung!

Saya mengerti apa yang Anda katakan, tetapi waktu adalah pertimbangan nyata.
Waktu. Waktu. Tidak pernah ada cukup waktu! Tetapi selalu ada cukup waktu untuk melakukan sesuatu yang Anda sukai. Aku menyukainya.

Jadi, ini adalah Masalah Badass. Menurutmu siapa yang bajingan?
Bette Midler adalah bola ke lantai. Saya pikir Lena Dunham adalah seorang wanita badass. Dia brilian. Sarah Silverman. Dan Gayle King sangat keren.

Apa hal terkonyol yang pernah kamu lakukan?
Saya tidak benar-benar ingin membicarakannya terlalu banyak, tetapi saya telanjang di beberapa film, dan itu adalah sesuatu yang baru saja dilakukan ayah saya. Salah satunya adalah Mencari Tuan Goodbar [1977], dan yang lainnya adalah film Nancy Meyers [Ada yang Harus Diberikan, 2003] di mana saya pergi [telanjang]... dan kemudian saya lari.

Kapan Anda merasa paling kuat dan percaya diri?
Sulit untuk mengatakan bahwa saya pernah merasa kuat atau percaya diri. Dua kata itu sebenarnya bukan ranah saya. Saya senang terlibat dengan citra. Itu penting bagi saya. Saya memiliki semua pengikat tiga cincin ini, dalam kategori, penuh dengan gambar yang telah saya potong dari majalah. Saya sedang berpikir untuk membuat buku lain di mana saya menggabungkan semua yang saya minati.

Apakah Anda menganggap diri Anda bajingan?
Saya akan menyebut diri saya seseorang yang menghindari lebih dari apa pun. Saya memiliki dinding setinggi 8 kaki itu [menunjuk ke gerbang rumah]. Itu membuatku merasa terlindungi, kau tahu? Aman. Saya tidak takut tentang apa yang saya suka. Dengan kata lain, saya akan membawanya ke mana pun saya ingin pergi. Saya memiliki banyak kebebasan, dan tidak ada yang memberi tahu saya apa yang harus dilakukan. Saya memiliki seorang ibu yang mendorong itu dan membantu saya mencapai hal-hal yang ingin saya capai. Saya telah mengikuti jalan yang ingin saya ikuti. Saya suka mengulang rumah, saya suka arsitektur, saya suka visual, saya suka fashion, saya suka semuanya.

Apa yang paling Anda banggakan dalam karir Anda, dari segi akting?
Saya telah melakukan banyak hal. Saya pikir saya lebih baik dalam beberapa hal dan tidak begitu hebat dalam hal lain. Dan beberapa film lebih baik. Maksudku, jelas, aku berhutang semuanya pada Aula Ani. Itu adalah awalnya. Saya melakukan beberapa film dengannya [Woody Allen], dan kemudian banyak film lainnya, seperti Mencari Tuan Goodbar, yang dibenci ayahku. Itulah yang kami bicarakan di mana saya mengungkapkan bagian dari tubuh saya. Masalah besar!

Bukankah kamu juga telanjang Rambut [1968] di Broadway?
Oh, saya melakukannya Rambut, tapi aku tidak harus telanjang. Pada awalnya hanya, seperti, tiga orang melakukannya. Bagi saya, itu hanya tampak sangat tidak nyaman. Berdiri di sana telanjang? Saya hanya ingat berbaring di lantai dan melihat ke atas, dan tubuh [telanjang] Ronnie Dyson ada di sana. Oh oke.

Bagaimana Anda memproses ulasan film yang buruk?
Saya tidak melihat. Saya tahu ketika itu adalah bom, dan saya berkata, “Oke, jadi itu tidak bagus. Dan aku tidak akan melihatnya.”

Apakah Anda tahu kapan Anda membuatnya?
Anda tidak tahu. Itu adalah kejutan bagi saya bahwa Klub buku [2018] sukses besar. Saya tidak mengharapkannya. Saya hanya berpikir, "Oh, ya, saya mendapat pekerjaan - itu bagus." Bla, bla, terus dan terus. Jadi Anda tidak tahu. Anda mungkin memiliki pendapat tentang itu saat Anda membuatnya, tetapi sering kali Anda salah. [tertawa] Itu benar dalam banyak hal.

saya merasa seperti Pom mendapat goyangan yang tidak adil.
Mereka tidak suka Pom.

Saya pikir itu sangat manis.
Ini manis. Tapi, tidak, mereka tidak menyukainya. Tidak apa-apa.

Apakah Anda hanya pindah? Ke selanjutnya?
Apa lagi yang akan saya lakukan? Dan juga, saya punya begitu banyak berikutnya. Berapa banyak lagi yang akan saya dapatkan?

Apakah ada peran yang belum Anda mainkan yang masih ingin Anda lakukan?
Oh tidak. Ya Tuhan, saya tidak berpikir, "Wah, saya harus memainkan peran." Saya bukan aktris sungguhan. Oke, tunggu, aku harus memberitahumu ini. Jadi, Jessica Lange. Saya berada di New York, dan saya melihatnya di Kebun Gelas [pada tahun 2005]. Dan itu adalah pertunjukan siang, yang berarti dia harus melakukan pertunjukan lain setelah itu. Dia benar-benar emosional, benar-benar brilian. Saya pergi ke belakang panggung karena saya membuat film itu Kejahatan Hati [1986] dengan dia. Aku menatapnya, dan dia menangis. Saya berkata, "Bagaimana Anda bisa melakukan ini berulang-ulang di depan orang-orang?" Dia menatapku, "Aku sangat menyukainya." Saya berkata, "Kamu pasti bercanda." Hitung aku.

Tapi Anda sudah selesai teater.
Setelah Rambut ya Mainkan Lagi, Sam [oleh Woody Allen, 1969, di mana Keaton menerima nominasi Tony]. Kami berada di selama lebih dari satu tahun. Saya ingat bahwa seiring berjalannya waktu, saya mulai membencinya. Woody akan membuat lelucon saat kami sedang mengerjakan set, dan, tentu saja, saya akan tertawa terbahak-bahak. [Kami] agak tidak profesional, agak brengsek. Sebenarnya, saya tidak ingin melakukannya secara langsung malam demi malam. Apa yang saya suka tentang film adalah Anda masuk ke sana dan Anda bisa melakukan satu hal berulang-ulang. Saya suka fragmen.

Bagaimana Anda hidup dengan disebut ikon?
Nah, kata "ikon" ini baru bagi saya. Tidak ada yang pernah menyebut saya ikon. Saya kira seiring waktu Anda menyebut orang sebagai ikon karena mereka sudah ada sejak lama. Itu adalah ikon untuk Anda.

Anda memiliki tubuh kerja luar biasa yang dikagumi orang.
Betulkah? Saya tidak sadar akan hal itu.

Anda sangat pandai membelokkan dan memutar ke hal berikutnya! Apakah Anda menganggap diri Anda ambisius?
Ya, saya. Saya sangat ambisius. Kalau tidak, saya tidak akan duduk di sini di rumah bata saya, Anda tahu apa yang saya maksud? Tentu saja. Saya begitu sejak usia sangat dini. Saya ingat persis alasannya: Saya berusia 8 tahun, dan ibu saya, yang ambisius tetapi tidak dapat mewujudkan mimpinya ...

Tidak ada waktu dengan empat anak, kan?
Tepat. Ibuku berlari untuk Ny. Amerika [sebuah kontes untuk ibu rumah tangga yang sudah menikah, pada tahun 1955]. Saya duduk di sana mengawasinya di atas panggung, dan saya ingat saya berpikir, "Saya ingin melakukan itu." Dan itu saja. Setelah Anda memilikinya, itu memandu hidup Anda. Saya berambisi ingin bernyanyi, ingin diperhatikan. Itu datang langsung dari itu. Ibuku sendiri sebenarnya adalah seorang seniman, dan dia bisa memiliki karier yang luar biasa. Dia hanya tidak lahir pada waktu yang tepat.

Seperti apa hari-hari biasa dalam hidup Anda?
Aku bangun sangat pagi. Saya memberi makan anjing itu, dan saya mendapatkan makanan untuk kuda [tetangganya di seberang jalan]. Saya memberi mereka makan dan saya kembali. Lalu saya memukulnya di sana [menunjuk ke kantornya]. Saya selalu memiliki pekerjaan yang harus dilakukan, dan saya menyukainya. Jadi pagi hari adalah waktu favorit saya karena itu menentukan apa yang akan terjadi hari ini dan apa yang akan saya lakukan dan bagaimana saya akan mengaturnya.

Bagaimana dengan berkencan? Apakah cowok mengajakmu kencan?
Tidak pernah. Baiklah? [tertawa] Mari kita luruskan itu. Yang itu penting. Saya belum pernah berkencan, saya akan mengatakan, 35 tahun. Tidak ada tanggal.

Apakah Anda ingin berkencan?
Aku punya banyak teman laki-laki. Aku punya banyak teman, tapi tidak ada kencan. Tidak mwah-mwah.

Tidak? Anda selalu bercanda tentang itu saat Anda aktif Ellen.
Oh, semuanya menyenangkan Ellen. Apa yang saya lakukan? Aku hanya menjadi brengsek. Lebih baik lagi adalah Jimmy Kimmel. Itu yang menyenangkan. Dia akan membiarkan saya melakukan itu padanya. Anda dapat melakukan apapun yang Anda inginkan. “Beginilah caraku menciummu. Aku akan memberimu pelajaran." Sangat menyenangkan.

Anda tampaknya menikmati Instagram akhir-akhir ini.
Saya bersedia. Sangat menyenangkan bagi saya untuk masuk ke file saya. Saya bisa berbagi sesuatu dengan cara itu — hal-hal yang tidak berbahaya. Ada sesuatu yang terjadi dengan saya ketika saya membuat video topi itu, dan saya hanya berpikir, “Oh, apaan sih?” Karena Anda selalu berusaha memikirkan ide.

Apakah Anda membaca komentar?
Saya melakukannya, dan saya merespons, tetapi saya tidak benar-benar berpikir saya terlalu pintar. [tertawa]

Difoto oleh Carter Smith. Rambut: Richard Marin. Riasan: Collier Kuat. Produksi: Produksi Kelsey Stevens.

Untuk lebih banyak cerita seperti ini, ambil edisi Agustus dari dalam gaya, tersedia di kios koran, di Amazon, dan untuk unduhan digital 19 Juli.