Jeans secara inheren mencekik. Saya tahu ini dari 25 tahun yang saya habiskan di dalamnya, dan saya tahu ini karena, menurut Merriam-Webster, untuk mati lemas adalah “membuat tidak nyaman karena kekurangan udara segar”. Dan ya, pahaku, tidak seperti biasanya tebal dan bulat Standar tabel ukuran Eropa, membunuh untuk dosis oksigen yang menyegarkan setiap kali mereka menghabiskan hari di dalam my pantat ketat Studio Jerawat jeans, sepasang anak anjing denim berwarna gelap yang tidak terlalu sering dipakai yang harganya lebih dari $200 dan berjam-jam mengalami tekanan emosional di depan cermin.

Inilah masalahnya. Saya tumbuh sebagai anak yang kelebihan berat badan ("Obesitas!" Dokter saya pernah menyatakan) dengan kepercayaan diri yang lebih rendah daripada rata-rata anak berusia 16 tahun, kecanduan yang tak tergoyahkan terhadap kue zebra, dan keluarga Nikaragua yang masih tidak melihat salahnya mengonsumsi churrasco, kacang merah, dan nasi mentega setiap hari. Lajang. malam. Hubungan saya dengan celana, apalagi jeans, berakar dalam pada hal-hal negatif.

Setiap bulan Agustus, ketika tiba waktunya untuk membeli seragam yang sudah dipoles dan siap pakai (peraturan sekolah dasar mengharuskan Dickies-seperti celana khaki, meskipun saya kemudian lebih suka sesuatu dari Angkatan Laut Tua atau Celah), ibu saya khawatir akan mengingatkan saya betapa berat badan saya bertambah musim panas itu. "Wow. Ukuran ini tidak muat lagi. Kita harus mencoba Husky, ”katanya saat kami berdua melakukan yang terbaik untuk masuk ke celana ketat yang mengancam yang tidak lagi sesuai dengan dimensi yang diukir tubuh saya setahun sebelumnya. Saya akan mengerang, saya akan mengerang, saya akan menangis. Saya akan mengukur, dan kemudian saya akan pulang untuk membuat diri saya merasa lebih baik dengan karbohidrat larut malam yang lebih manis. Semangkuk Fruit Loop pada jam 1 pagi? Daftarkan saya untuk sepertiga. Pada satu titik di SMP, saya mengenakan ukuran 42. Untuk pria dewasa.

Maju cepat satu dekade, doa, dan banyak waktu yang dihabiskan di treadmill nanti (Fiuh!), Dan untungnya saya sehat, aktif ukuran 32 dengan cinta gaya tetapi keengganan serius untuk mencoba celana baru. Solusi saya ditemukan di ikat pinggang elastis, jogging, dan apa pun yang membuka jalan bagi belas kasihan ruang bernapas. Tunduk pada dewa mode untuk kemunculan kembali kaus band tahun 90-an (kami memiliki Justin Bieber dan Kanye West untuk berterima kasih untuk itu juga) dan penerimaan (semacam) penampilan yang terinspirasi dari olahraga di acara koktail. Saya tahu, saya tahu, sudah seperti lama sekali Vetement memberi kami hadiah Juara celana olahraga berwarna logo (musim semi 2016, tepatnya), tetapi saya akan memaafkan ketertarikan saya untuk menciptakan kembali tampilan sebagai fashion F modal selama saya bisa.

Mungkin jawaban untuk menemukan celana jeans yang sempurna dapat ditemukan di penjahit, tetapi mengapa mengambil beberapa dari rak begitu menantang? Dua tahun lalu, saya berkata, "Cukup sudah!" Saya mungkin tidak mengucapkan kata-kata yang tepat itu, tetapi saya memang menyeret pacar saya yang sangat sabar bersama saya untuk Barneys New York dalam pencarian untuk mencari jeans yang sempurna.

Saya mencapai lantai kontemporer, berteman dengan seorang penjual yang ramah, dan mencoba e-v-e-r-y-t-h-i-n-g. Saya mengatakan kepadanya bahwa saya tidak memiliki titik harga, meskipun, mari kita nyatakan, setiap pasangan di atas $200 tidak layak dalam buku saya. Dan itu tidak berarti bahwa itu terjangkau. Bagian dari diriku yang mengira aku tinggal Ryan GoslingTubuhnya berani mencoba kulit hitam kurus Saint Laurent pasangan. Nah, itu lelucon mode jika saya pernah mendengarnya.

Tidak ada yang benar-benar cocok dengan nyaman, jadi kami kemudian menuju pusat kota ke Soho, di mana kami dengan putus asa menyaring rak-rak Jerawat, Jeans Joe, Bloomingdales, Zara, J.Crew, dan setiap toko lain yang terlihat untuk sesuatu yang saya rasa bagus. Joe berhasil (di bawah).

Jonathan Borge - Sematkan - 3

Kredit: Kyleen James

TERKAIT: Legging Latihan Terbaik untuk Dibeli Sekarang

Saya belajar bahwa ada empat gaya denim yang melakukan menyelesaikan pekerjaan. Pilihan mutlak saya adalah celana Jeans Super Slim Joe yang serba hitam. Saya bahkan tidak berpikir mereka sedang dalam produksi lagi, dan saya sudah sering memakai milik saya sehingga mereka telah disesuaikan, robek, ditambal, ditambal ulang, dan dimasukkan melalui dering. Hari mereka merobek dengan keras akan menjadi hari aku menyerah.

Dalam melakukan "penelitian" untuk cerita ini, saya menemukan bahwa saya juga tidak keberatan memakai Levi's 511 celana jeans Selvedge slim-fit ($ 128; clubmonaco.com). Sepasang baru untuk menambah rotasi. Skor!

Lalu kita punya saya Klub Monako Pasangan Slim-Fit Jean Bleach Tint ($100; clubmonaco.com), versi lucu dan ringan yang membuatku merasa seperti Britney Spears dalam dirinya “Kadang-kadang" video musik. Mereka nyaman, tetapi terkadang terasa seperti karton.

Berbicara tentang karton, Studio Jerawat Spaniel Vintage sepasang biru medium ($109; barneys.com) adalah, baik, bagus. Dan oleh bagus, maksud saya denda yang Anda katakan sebagai pacar ketika Anda benar-benar marah. Mereka memeluk paha saya dengan tepat, membutuhkan sedikit tindakan manset, dan kemudian, seperti banyak celana yang saya coba, lakukan hal itu di mana mereka menekan pinggul tetapi meninggalkan terlalu banyak ruang di pinggang.

Jonathan Borge - Sematkan - 1

Kredit: Kyleen James

Hubungan saya dengan jeans hari ini sangat kacau. Di atas kertas, saya suka denim. Siapa yang tidak? Menolak untuk memakai tekstil favorit Amerika secara bergilir adalah murni tidak patriotik, bukan? Salah salah salah! Aku memutar mataku membayangkan mencoba sepasang baru di dalam toko. Dan jika Anda membutuhkan saya untuk memeras barang rampasan saya (ini lebih besar dari rata-rata pria Anda, katakan saja) menjadi sepasang yang segar-dari-kering, bersiaplah bagi saya untuk memiliki lebih banyak sass daripada Gigi Hadid pada AMA 2016.

TERKAIT: Bagaimana Celana Lebar Kaki Pertama Saya Membantu Saya Menjadi Dewasa

Berbagai cara kreatif di mana gaya denim diberi label juga tidak membantu tujuan saya. Nama-nama seperti "Slim-Fit," "Super-Skinny," dan bahkan "Straight-Leg" menyiratkan bahwa semua pria diciptakan sama. Coba tebak, kami tidak. Beberapa dari kita memiliki proporsi yang lebih baik dan benar-benar menantikan hari kaki di gym. Apa sebenarnya yang dimaksud dengan "reguler" fit? Apakah saya kurang teratur daripada pria (alias, model) yang dapat dengan mudah masuk ke pasangan yang lebih ramping? Mengapa tidak ada label yang berbunyi, "Paha ketat, disesuaikan di seluruh, ruang untuk pantat, terasa nyaman"?

Mungkin Khloe Kardashian tertarik pada sesuatu ketika dia melabeli tiga gaya yang ditemukan di lini denim barunya, Orang Amerika yang baik. Mereka disebut "Kaki Bagus," "Potongan Bagus," dan "Pinggang Bagus," dan saya pasti akan lebih tertarik pada salah satu dari ketiganya daripada apa pun yang diawali dengan kata "kurus."

VIDEO TERKAIT: Cara Membuat Hem Berjumbai Sempurna pada Jeans Anda

Jadi bagaimana ikon gaya seperti James Dean, Steve McQueen, dan Freddie Mercury membuatnya terlihat begitu mudah? Saya berharap saya tahu jawabannya. Apa yang saya tahu adalah bahwa Anda tidak dapat mengetuknya sampai Anda mencobanya, itulah sebabnya saya akan terus berkeringat dan bersumpah dari satu kamar pas ke kamar berikutnya sampai suatu hari saya menemukan pasangan yang pas seperti sarung tangan.

TERKAIT: Ini Cara Memakai Perhiasan dengan Denim

Sementara itu, Anda akan menemukan saya dengan gembira menikmati ruang yang disediakan oleh pelari pinggang elastis saya. Saya sudah menimbun Jumat Hitam.