Cicely Tyson tentang Membuat Sejarah

Cicely Tyson menghabiskan hampir tujuh dekade membawa perjuangan dan kegembiraan kehidupan Afrika-Amerika ke layar, dan pada bulan Desember, hanya beberapa minggu sebelum dia meninggal pada usia 96, aktris terhormat itu duduk dengan dalam gaya untuk membagikan kisah hidupnya yang luar biasa untuk edisi Maret 2021 kami. Mengingat berita meninggalnya Ms. Tyson pada Jan. 28, kami membagikannya sekarang untuk menghormati kehidupan yang indah yang dijalani dengan baik.

Ketika saya lahir pada tahun 1924, saya mengalami murmur jantung. Mereka tidak mengira saya akan hidup melewati usia 3 tahun. Dan kecemasan akan kemungkinan kehilangan saya di usia yang sangat muda membuat ibu saya melayang-layang di atas saya sejak saya lahir. Dia pernah membuatku gila. [tertawa] Tapi sekarang saya berusia 96 tahun, hidup lebih lama dari ibu, ayah, saudara perempuan, dan saudara laki-laki saya.

Saya dibesarkan di sisi timur New York City di lingkungan yang dulu dikenal sebagai daerah kumuh. Tidak mudah untuk membesarkan keluarga di sana, tetapi ibu saya memastikan kami berada di gereja setiap hari Minggu, dan sering juga setiap hari dalam seminggu. Pada hari Rabu ada pertemuan doa. Pada hari Sabtu kami membersihkan gereja. Saya mengajar Sekolah Minggu dan juga memainkan piano dan organ.

Saya suka tampil di gereja, dan ketika saya bertambah tua, saya bermimpi masuk ke bisnis pertunjukan. Tapi ibu saya tidak menyukai ide itu. Dia mengatakan kepada saya jika saya akan melakukan itu, saya harus meninggalkan rumahnya. Dan aku melakukannya. Saat itu pertengahan tahun 50-an, dan teman saya yang bekerja untuk perusahaan telepon mengatakan saya bisa tinggal di kamar ekstranya. Untungnya, kami mengenakan pakaian dengan ukuran yang sama, jadi ketika saya mulai mengikuti audisi, saya meminjam gaun darinya. Dan begitulah yang terjadi sampai saya berdiri.

Setelah saya pindah, ibu saya tidak berbicara kepada saya selama bertahun-tahun. Dia khawatir bahwa saya akan menjalani kehidupan yang penuh dosa—itulah yang dia pikir tentang bisnis pertunjukan. Tapi saya selalu bertekad untuk membuktikan bahwa dia salah. Maka ibu saya menjadi sumber dorongan terbesar dalam hidup saya. Saya berpikir, "Saya akan menunjukkan padanya!" Saya tidak tahu apa yang akan terjadi selanjutnya, tetapi saya tahu saya memiliki latar belakang yang tertanam di gereja, dan itu tidak meninggalkan Anda. Dan dorongan itu juga tidak pernah meninggalkan saya.

Ketika saya melihat kembali sekarang pada beberapa dekade yang saya habiskan dalam bisnis ini sejak saat itu, ada satu momen yang saya anggap sebagai titik balik. Saya berada di Philadelphia mempromosikan lebih sehat [pada tahun 1972]. Setelah film diputar, seorang reporter bule berkata kepada saya, “Ms. Tyson, saya tidak pernah menganggap diri saya sedikit berprasangka, tetapi ketika saya menonton filmnya, saya tidak percaya bahwa putra Anda memanggil ayahnya 'Ayah.' Begitulah putra saya memanggil saya. Saya terkejut, tentu saja, dan saya butuh beberapa menit untuk menyerap apa dia sebenarnya pepatah. Apa yang saya sadari adalah bahwa dia pikir ada sesuatu yang sangat salah dengan seorang anak kulit hitam yang memanggil ayahnya dengan nama yang dia pikir disediakan untuk jenisnya sendiri. Itu mengerikan bagi saya. Orang ini tidak tahu apa-apa tentang kemanusiaan kita bersama. Tapi selama pers berhenti di Midwest, komentar reporter kedua memperkuat gagasan yang sama, yang hidup di pusat semua bias: Anda berbeda. Dan perbedaan itu membuat Anda minder.

Saat itulah saya menyadari bahwa saya tidak mampu membayar kemewahan menjadi seorang aktris yang mengambil peran apa pun. Saat itu juga saya memutuskan karir saya akan menjadi platform saya dan saya hanya akan melakukan proyek yang membahas masalah yang saya anggap menyinggung saya sebagai wanita kulit hitam. Saya ingin mengubah narasi tentang bagaimana orang kulit hitam, dan khususnya wanita kulit hitam, dipersepsikan dengan mencerminkan martabat mereka.

Selama gerakan hak-hak sipil, alih-alih jenis demonstrasi lainnya, saya memprotes dengan menggunakan karakter yang saya huni. Ketika saya disajikan dengan naskah, salah satu dari dua hal terjadi. Entah kulit saya tergelitik karena kegembiraan karena saya bisa mengatasi masalah yang tidak saya sukai, atau saya perut bergejolak karena saya tahu saya tidak bisa mengambil karakter yang tidak mencerminkan waktu dan mendorongnya maju.

TERKAIT: Amerika Berutang pada Wanita Kulit Hitam Permintaan Maaf, dan Terima Kasih

Kulit saya paling tergelitik untuk karakter saya Jane Pittman [dari tahun 1974-an Autobiografi Miss Jane Pittman]. Perjalanannya dari perbudakan menuju kebebasan menangkap perjuangan orang kulit hitam Amerika dari akhir Perang Saudara pada tahun 1860-an melalui gerakan hak-hak sipil pada tahun 1960-an. Apa yang dia lakukan di usia ketika orang biasanya sudah pensiun sungguh luar biasa. Pada tahun 1962, pada usia 110 tahun, dia masih mendorong. Dan sepertinya semua yang menonton tersentuh oleh ceritanya. Michael Jackson bahkan memanggil saya “Ms. Jane” setelah itu. [tertawa] Hal yang sama berlaku untuk karakter saya Binta, dari Akar. Ke mana pun saya pergi, semua orang membicarakan kekuatan cerita itu. Orang-orang bertanya kepada saya tentang hal itu sepanjang waktu ketika saya di luar negeri, dan selama bertahun-tahun orang banyak akan berkumpul di sepanjang jalan dan meneriakkan, “Akar, Akar, Akar!” 

Sejujurnya, saya masih kagum ketika hal-hal tertentu dari karir saya dikaitkan dengan saya, seperti gerakan rambut alami. Pada tahun 1962 saya diminta untuk melakukan episode langsung dari Antara Kemarin dan Hari Ini, yang merupakan drama Minggu pagi CBS, di mana saya memerankan seorang istri Afrika yang ingin melestarikan warisan budayanya di Amerika Serikat. Ketika saya mengikuti audisi, mereka mengatakan kepada saya untuk membiarkan rambut saya diluruskan, tetapi saya tahu wanita ini akan memakai rambutnya secara alami. Jadi malam sebelum kami merekam, aku pergi ke barbershop Harlem yang sering dikunjungi oleh Duke Ellington dan meminta mereka untuk memotong rambut saya sependek yang mereka bisa dan kemudian keramas, sehingga akan kembali ke alamnya negara. Ketika saya tiba di studio keesokan paginya, saya tetap menutupi kepala saya saat saya selesai merias wajah dan mengenakan kostum saya. Ketika sutradara meneriakkan "Tempat," saya melepas syal, dan semuanya berhenti. Dia berjalan ke arahku dan berkata, "Cicely, kamu memotong rambutmu." Dan saya berpikir, "Ya Tuhan, dia akan memecat saya." [tertawa] Dan kemudian dia berkata, "Saya ingin meminta Anda untuk melakukannya, tetapi saya tidak berani." 

Kami melanjutkan pertunjukan, dan saya menjadi wanita kulit hitam pertama yang memakai rambutnya alami di TV. Saya kemudian membintangi acara CBS Sisi Timur / Sisi Barat dengan tampilan yang sama. Surat mulai mengalir ke studio, dan penata rambut mulai mengeluh bahwa ada beberapa aktris yang memotong semua rambutnya di sebuah pertunjukan, dan sekarang mereka kehilangan pelanggan karena itu. [tertawa] Beberapa orang merayakan pilihan itu. Orang lain mengatakan kepada saya bahwa saya berada dalam posisi untuk memuliakan wanita kulit hitam, dan saya malah mempermalukan mereka. Saya tidak mencoba menjadi terobosan hari itu, tetapi satu pilihan kecil itu masih memiliki efek hingga hari ini.

TERKAIT: Apa yang Telah Dipelajari 6 Pakar Kecantikan Tentang Rambut Alami Mereka di Karantina

Bahkan, luar biasa Viola Davis, dengan siapa saya bekerja Bagaimana Menghindari Pembunuhan, tulis di depan memoar saya yang mengawasi saya di Autobiografi Miss Jane Pittman memberinya izin untuk bermimpi. Tidak ada pujian yang lebih besar. Tapi lebih dari segalanya, saya berharap aktris generasi berikutnya belajar dari saya bahwa untuk diri Anda sendiri, Anda harus benar. Anda tidak bisa mengikuti ide orang lain. Dan jika Anda tidak merasakan apa yang dirasakan karakter Anda selama bertahun-tahun, Anda tidak dapat membuat orang lain merasakannya. Ketika saya melakukan drama Perjalanan ke Bountiful, para wanita akan mendatangi saya dengan air mata berlinang memberitahu saya bagaimana itu menjelaskan ketidakadilan yang mereka temui dan ibu mereka alami. Tapi saya hanya bisa memberi mereka itu karena saya sendiri pernah merasakan ketidakadilan itu.

Dalam banyak hal, saya baru sekarang mulai mengeksplorasi identitas saya sendiri. Saya memiliki sekolah seni pertunjukan di East Orange, N.J., dan belum lama ini saya berbicara dengan sekelompok anak di sana. Seorang gadis muda berusia sekitar 13 tahun berkata kepada saya, “Ms. Tyson, sekarang setelah kamu berhasil, apa yang akan kamu lakukan selanjutnya?” [tertawa] Saya berkata, “Sayang, izinkan saya memberi tahu Anda sesuatu. Pada hari saya merasa telah berhasil, saya sudah selesai.” Saya harap saya tidak pernah merasa seperti itu. Hidup adalah sebuah perjalanan, dan saya akan selalu mencari tahu siapa saya, apa saya, dan mengapa saya. Dan sungguh, apa yang diributkan? Itulah yang biasa dikatakan Miles [Davis, mantan suami Tyson] tentang dirinya. Dia akan berkata, “Apa yang diributkan? Saya hanya meniup klakson. ” [tertawa]

Ini adalah dunia yang sangat besar, dan tidak ada bagian darinya yang pernah saya lihat. Saya selalu mencarinya, ingin mendengarnya, melihatnya, merasakannya. Itulah hidup - untuk hidup dan belajar darinya. Hari dimana kita berhenti menjelajah adalah hari dimana kita mulai layu. Jadi sekarang ketika orang bertanya apa yang selanjutnya untuk saya, saya berkata, "Saya hanya menunggu yang berikutnya." Ketika itu mengenai saya, saya akan mengetahuinya.

memoar Tyson,Sama seperti saya, tersedia sekarang. Esai ini muncul di edisi Maret 2021 dari dalam gaya, yang akan tersedia di kios koran dan untuk unduhan digital pada bulan Februari.