Pada hari Selasa, seorang reporter untuk Waktu New York berbicara dengan Jessica Short, asisten program konservasi berusia 39 tahun di Lansing, Mich, dan dia mengakui kebenaran bahwa bagi banyak orang dari kita, terasa universal sekarang: "Saya harus meninggalkan rumah selama beberapa hari berturut-turut dan kemudian menyadari bahwa tidak ada celana saya bugar," dia berkata. Short memutuskan untuk memulai diet, yang Waktu posits akan menyenangkan industri diet senilai $61 miliar yang melihat kecemasan tubuh pascapandemi kita sebagai pasar yang berkembang.

Artikel tersebut mendapat reaksi cepat dan pantas di Twitter karena menggambarkan kenaikan berat badan akibat pandemi sebagai akibat "tidak sehat" dari orang-orang yang mengatasi masalah tersebut. dengan tekanan penguncian dengan "duduk di sofa mereka, mengenakan pakaian olahraga longgar, minum chardonnay dan mengunyah Cheetos," alih-alih "membuat makanan sehat atau mengendarai Peloton mereka selama berjam-jam." Jangankan tingkat hak istimewa yang diperlukan untuk memiliki Peloton (dan tampaknya memiliki waktu luang tanpa akhir untuk mengendarainya!). Ketika kami menjelaskan strategi penanganan yang tidak berbahaya seperti kenyamanan makan dan pakaian yang nyaman, kami memperkuat pesan bahwa kesehatan Anda semata-mata ditentukan oleh berat badan dan tingkat kebugaran Anda. Faktanya, selamat dari pandemi global di mana jutaan orang kehilangan pekerjaan, rumah, dan kehidupan mereka baik untuk kesehatan Anda. Dan juga meluangkan waktu untuk bersantai dan menghibur diri sendiri ketika Anda hidup melalui trauma kolektif yang membuat sejarah.

Potongan itu juga didasarkan pada asumsi bahwa penurunan berat badan adalah satu-satunya solusi untuk kenaikan berat badan pandemi. Tapi Anda juga bisa saja… tidak melakukan itu. Karena kita tahu itu tidak berhasil. Berdasarkan ulasan bukti protokol penurunan berat badan komersial umum yang pertama kali diterbitkan pada tahun 2007, dan kemudian diperbarui pada tahun 2013: Orang-orang menurunkan berat badan dalam sembilan hingga 12 bulan pertama dari diet apa pun, tetapi selama dua hingga lima tahun berikutnya, mereka mendapatkan kembali semua kecuali rata-rata 2,1 pound. "Para pelaku diet memiliki sedikit manfaat untuk ditunjukkan atas upaya mereka dan non-diet tampaknya tidak dirugikan oleh kurangnya usaha mereka," Traci Mann, PhD, rekan penulis makalah yang sekarang menjadi profesor kesehatan dan psikologi sosial di University of Minnesota memberi tahu saya ketika saya mewawancarainya untukAmerika ilmiahtahun lalu. "Berat badan kembali tampaknya menjadi respon khas untuk diet, bukan pengecualian." Omong-omong, ini bukan kegagalan kemauan; begitulah cara tubuh kita diprogram untuk menanggapi pembatasan, agar kita tetap hidup. Kebanyakan orang sekarang memulai Noom, atau WW atau apa pun yang dilakukan Gwyneth Paltrow untuk menebusnya makan roti, cenderung merasa sangat senang dengan rencana ini selama beberapa bulan. Tapi dipotong menjadi akhir musim panas ini, atau Januari depan, atau musim semi berikutnya, dan itu akan menjadi cerita yang berbeda. Dan ini semua menerima begitu saja bahwa kami percaya penambahan berat badan selalu merupakan masalah yang harus "dipecahkan" sejak awal. Bagaimana jika tidak?

Kecemasan pakaian ini sebenarnya bukan tentang pakaian atau tubuh Anda, tetapi mungkin telah berubah dalam beberapa bulan terakhir. Ini tentang perasaan di luar kendali, yang, mari kita hadapi itu — kita semua pernah merasakannya, secara masif dan eksistensial sejak virus tak terlihat muncul dan mengubah segalanya.

Tetapi Short memang mengungkapkan kecemasan yang dapat dikaitkan dengan banyak dari kita saat ini: Saat kita divaksinasi dan dunia terbuka, kita harus mulai berpakaian lagi. Dan itu terasa sulit karena banyak alasan, seperti yang baru-baru ini saya tulis di buletin saya Roti Bakar. Kami kembali belajar normal. Pakaian pra-pandemi kita mungkin tidak cocok dengan cara yang sama. Cuaca memanas, yang dapat meningkatkan kecemasan tentang menunjukkan lebih banyak kulit. Dan sama indahnya dengan bersatu kembali dengan orang-orang terkasih, itu juga intens. Ini akan menjadi lebih mudah tetapi tidak terlalu mudah saat ini, meskipun ada begitu banyak kegembiraan dan kelegaan. Jadi ini adalah waktu pemicu yang tinggi untuk pemeriksaan dan pembatasan tubuh. Tapi kita bisa memilih untuk tidak mempermalukan dan menyiksa diri kita sendiri dengan diet. Sebagai gantinya, kita dapat memeriksa dengan teman-teman yang akan kita temui sebelumnya, dan berkata: "Saya tidak sabar untuk melihat Anda, tetapi saya merasa sangat aneh dengan tubuh saya sekarang." Saya yakin begitu banyak dolar bahwa mereka akan mengatakan hal yang sama dan Anda dapat setuju untuk melepaskan satu sama lain dengan harapan bahwa Anda entah bagaimana akan keluar dari pandemi lebih cantik daripada pernah. Maksudku, bahkan Will Smith tidak melakukan itu. (Ya, kami dapat mengakui jumlah hak istimewa kurus/pria/selebriti di sana dan tetap menghargai sentimen tersebut.)

TERKAIT: Apa Artinya Menjadi "Cukup"

Saya tidak ingin mengabaikan fakta bahwa berpakaian sangat rumit jika Anda hidup dalam tubuh yang lebih besar atau baru beralih ke ukuran plus, karena ini adalah peringatan kasar tentang betapa industri mode membenci lemak rakyat. Banyak merek yang berusaha untuk lebih inklusif, tapi masih banyak lagi yang tidak repot-repot untuk ukuran di atas ukuran 12. Tetapi setiap kali saya merasa sangat terasing oleh ritel, itu membantu untuk mengingatkan diri sendiri bahwa bahkan ketika saya lebih tipis dan memiliki lebih banyak pilihan pakaian, saya masih rentan terhadap kepanikan menit-menit terakhir tentang apa yang harus saya kenakan dan peristiwa. Itu karena kecemasan lemari pakaian ini tidak benar-benar tentang pakaian atau tubuh Anda, namun mungkin telah berubah dalam beberapa bulan terakhir. Ini tentang perasaan di luar kendali, yang, mari kita hadapi itu — kita semua pernah merasakannya, secara masif dan eksistensial sejak virus tak terlihat muncul dan mengubah segalanya. Kami harus bekerja sangat keras untuk menemukan kenyamanan dan kontrol di mana kami bisa dalam 14 bulan terakhir (karenanya sofa dan Cheetos). Dan sekarang semuanya berubah lagi. Untuk kali ini lebih baik, tapi perubahan tetaplah perubahan. Jadi ketika kita terkena gelombang pasang "tidak ada celana saya yang muat!" alih-alih berdiet, kita bisa mulai dengan bertanya pada diri sendiri apa yang sebenarnya kita khawatirkan, di bawah atau di samping celana. Mari sebutkan ketakutan atau kekhawatiran itu (atau banyak ketakutan dan kekhawatiran) daripada membiarkannya berlarut-larut.

Jika orang yang Anda temui bukan tipe teman yang akan terbuka untuk percakapan ini, maka anggap diri Anda dalam perjanjian dengan saya. Karena saya kelingking bersumpah dengan Anda, sekarang: Kami akan berbelas kasih dengan diri kita sendiri dan tubuh kita, bahkan jika kita tidak merasa seperti diri kita yang lama. Kita dapat mengenali bahwa ketidaknyamanan ini berasal dari program budaya yang intens selama bertahun-tahun karena kita telah diajarkan begitu lama untuk takut dan membenci penambahan berat badan. Dan bahkan ketika gerakan positif tubuh telah membuat kita lebih menerima tubuh orang lain yang lebih besar, kita mungkin masih berjuang untuk memberi diri kita izin yang sama untuk mengambil ruang. Tapi kita tidak harus memperlakukan memasuki kembali dunia seperti reuni sekolah menengah. Kita bisa keluar dari neraka tahun ini, tidak sempurna, karena kita selalu dibiarkan menjadi tidak sempurna.

Virginia Sole-Smith adalah jurnalis yang meliput stigma berat badan dan budaya diet. Dia penulisNaluri Makan: Budaya Makanan, Citra Tubuh, dan Rasa Bersalah di Amerika, dan menulis buletin Roti Bakar.