"Oprah," kata Tiffany Haddish, duduk bersamaku di ruang belakang yang kosong di hotel Midtown Manhattan tempat dia menginap. "Jennifer Aniston. Ellen. Melinda Gates. Dave Chapel. David Letterman... Bagi saya, mereka adalah bos. Mereka memiliki perusahaan, tetapi mereka juga menggunakan posisi mereka untuk membantu orang lain." Haddish berada di New York untuk memfilmkan komedi tersebut Di sini hari ini dengan Billy Crystal dan juga bersiap-siap untuk pelepasannya spesial Netflix baru, Black Mitzvah, yang keluar pada ulang tahunnya yang ke-40, 3 Desember.

Judulnya bukan hanya nama yang pintar — haddish mulai mempelajari Taurat setelah mengetahui sebagai remaja bahwa ayahnya adalah seorang Yahudi Eritrea. Segera setelah kami menyelesaikan pembicaraan kami, rabinya, Susan Silverman (saudara perempuan Sarah), akan datang menemuinya di hotel untuk pelajaran bahasa Ibrani. Haddish juga melempar mitzvah kelelawar pada hari ulang tahunnya, jadi dia merasakan tekanan untuk menyempurnakan pengirimannya. "Sulit — lebih sulit daripada bahasa Jepang!" dia berkata. "Tapi aku mengerti. Aku mengerti."

Ini bukan mitzvah pertamanya. Haddish memperkirakan dia menghadiri lebih dari 500 bar dan mitzvah kelelawar selama 11 tahun yang dia habiskan sebagai "produsen energi" di sebuah perusahaan acara di California. Dia mendapat pertunjukan ketika dia baru berusia 16 tahun. "Tugas saya adalah memecahkan kebekuan," katanya. "Untuk membawa anak-anak keluar dan mengatur acara agar semuanya berjalan dengan tertib."

Selama 10 tahun pertama Haddish memegang pekerjaan itu, dia bilang dia harus bekerja ekstra keras untuk melawan kecemburuan. "Semua anak perempuan dan laki-laki ini memiliki ibu dan ayah yang bersedia mengadakan pesta yang pada dasarnya adalah pernikahan," katanya. "Aku menginginkan itu. Aku ingin berdansa dengan ayahku dan ibuku menyalakan lilin bersamaku."

Ayah Haddish meninggalkan keluarga ketika dia berusia 3 tahun. Ketika Haddish berusia 8 tahun, ibunya mengalami kecelakaan mobil dan tidak sama lagi setelahnya, menjadi kasar. Haddish dan saudara-saudaranya ditempatkan di panti asuhan ketika dia berusia 13 tahun, dan dia menjadi tunawisma di beberapa titik sebagai orang dewasa muda.

Dia mengatakan perasaan cemburu menghilang ketika dia berusia 26 tahun dan berhubungan kembali dengan ayahnya. Haddish mengatakan dia pada dasarnya mulai melihat hidupnya dari posisi "Itu bisa saja lebih buruk." "Ibuku bisa saja meninggal saat aku lahir, dan ayahku bisa saja terbunuh seminggu kemudian. Saya bisa saja bergerak tanpa saudara atau saudari. Orang-orang itu dalam hidup saya membuat saya kaya, dan bahkan jika mereka terkadang menyakiti saya, mereka membuat saya tumbuh. Mereka melakukan yang terbaik yang mereka bisa. Aku sudah memaafkan ibuku untuk banyak hal. Dia sakit, jadi aku tidak bisa benar-benar marah. Tapi Tiffany yang berusia 15 tahun, 12 tahun, 10 tahun... gila."

Hari-hari ini Haddish adalah versi dewasa dari produsen energi, bekerja sangat keras untuk terus memperbaiki dirinya secara pribadi dan profesional. "Menghidupkan 40, saya jauh lebih selaras dengan siapa saya. Saya seorang wanita dewasa. Dan saya memiliki pemahaman yang lebih baik tentang ke mana saya akan pergi." Belajar bahasa Ibrani untuk bat mitzvah-nya hanyalah salah satu hal yang sedang dia kerjakan sambil memperluas resume Hollywood-nya. (Selain menyuarakan sejumlah karakter di beberapa film dan acara animasi paling tajam, dia juga menjadi pembawa acara Anak-anak Mengatakan Hal-Hal Terburuk di ABC dan host dan menghasilkan Hadiah Tiffany Haddish: Mereka Siap di Netflix.) Merawat keluarganya adalah proyek lain — saudara laki-laki, ibu, dan neneknya saat ini tinggal bersamanya di rumahnya di Los Angeles.

"Saya selalu menetapkan tujuan, dan ketika saya mencapainya, saya seperti, 'Oke, lima lagi,'" katanya. Ketika Haddish mendapatkan gaji terakhirnya untuk akting di tahun 2017 perjalanan perempuan, dia mencapai tonggak penting — dia melunasi hipoteknya dan membebaskan dirinya dari hutang. "Dan kemudian saya pergi jauh-jauh, berbelanja habis-habisan," katanya sambil tersenyum.

Sekarang, berhenti sejenak. Coba tebak apa yang dibeli Haddish dalam perjalanan belanjanya yang "sepenuhnya, lengkap": Gaun McQueen lainnya? Satu atau tiga tas desainer? Tidak, dia membeli mikroskop. (Yah, secara teknis, mikroskop dan sekumpulan cawan petri.) Haddish mengatakan dia selalu tertarik pada sains, untuk menemukan apa yang terjadi pada tingkat mikroba. Ketika dia pertama kali mendapatkan mikroskopnya, katanya, dia begadang selama tiga hari berturut-turut untuk melihat sampel dari segala sesuatu.

Ketika dia berkencan ke rumahnya, dia akan menawarkan sesuatu untuk diminum, dan saat dia pulang, dia diam-diam menyeka cangkir yang dia gunakan untuk memeriksa bakteri di dalam mulutnya. "Saya suka melihat kuman," katanya. "Masukkan mereka ke dalam lemari es dan lihat bagaimana mereka bertindak, letakkan di bawah sinar matahari... Saya melihat semua jus. Saya harus memindahkan lab saya ke kamar tidur saya begitu nenek dan saudara laki-laki saya pindah ke rumah saya," katanya. "Dan saya memiliki bagian di lemari es dengan catatan yang mengatakan, 'Jangan sentuh apa pun di laci ini!'"

Dia baru-baru ini mempelajari tanah di propertinya untuk menumbuhkan tanaman yang lebih kuat dan telah mempertimbangkan untuk membeli mikroskop perjalanan saat dia berada di lokasi untuk melihat "apa yang terjadi" di luar sana. Ketika dia berbagi ide ini dengan temannya, komedian Kevin Hart, dia berkata bahwa dia menjawab, "'Kamu akan melakukan apa? Kapan Anda punya waktu untuk melihat apa yang terjadi?' Saya berkata, 'Man, Anda meluangkan waktu ketika Anda penasaran. Anda membuat waktu.' Dan dia seperti, 'Tiffany! Fokus! Fokus.'" Dia tertawa. "Seperti, 'Oke, Kevin, kamu mungkin benar. Aku harus fokus. Tapi ada banyak pria yang mencoba berkencan denganku, dan aku perlu tahu apakah mereka punya kuman!'"

Rekan-rekan Haddish menggunakan kata-kata seperti "ajaib" (itu Byrne) dan "satu-satunya" (Hayek Pinault) untuk menggambarkannya. Secara pribadi, dia adalah segalanya. "Tetapi jika orang datang ke rumah saya untuk hang out, saya benar-benar pendiam dan dingin," katanya. "Aku hanya melihat kumanku."

Foto: Robbie Fimmano/Walter Schupfer. Penata Gaya: Julia Von Boehm. Rambut: Ursula Stephen untuk Starworks Artists (Haddish), David von Cannon untuk Starworks Artists (Hayek Pinault), dan Harry Josh untuk Statement Artists (Byrne). Riasan: Keita Moore untuk The Only Agency (Haddish), Genevieve Herr untuk Sally Harlor (Hayek Pinault), dan Hung Vanngo untuk The Wall Group (Byrne). Manikur: Deborah Lippman untuk Artis Starworks. Desain set: Todd Wiggins untuk The Magnet Agency. Produksi: Bo Zhang untuk Grup Produksi Kreatif.

Untuk lebih banyak cerita seperti ini, ambil edisi Januari dalam gaya, tersedia di kios koran, di Amazon, dan untuk unduhan digital Desember 20.