Suatu hari saya terbangun dengan pesan berikut di Instagram: “Citra tubuh Anda tidak sehat dan berbahaya. Anda seorang balon udara yang mencoba melapisi diri Anda dengan pakaian dan riasan yang bagus. Tidak sabar menunggumu mati karena serangan jantung.” Itu berakhir dengan emoji wajah tersenyum.
Saya menerima pesan seperti ini setiap hari — dan memiliki seluruh hidup saya. Saya akan berbohong jika saya mengatakan mereka tidak mempengaruhi saya. Saya pergi ke terapi untuk mencoba memahami semuanya. Saya akan memberitahu seseorang untuk pergi jika mereka pantas mendapatkannya, tetapi saya lebih suka datang dari tempat yang penuh kasih sayang.
Baru-baru ini gadis lain mengirimi saya pesan yang mengatakan betapa menjijikkannya saya dan betapa dia membenci saya. Alih-alih membalas, saya melihat profilnya dan melihat bahwa dia pulih dari anoreksia. Jadi saya menulis kepadanya: “Saya sedih karena Anda pasti merasa sangat tidak enak untuk mengatakan hal-hal buruk seperti itu kepada saya. Budaya diet kacau dan telah menghancurkan begitu banyak kehidupan. Semoga berhasil dengan pemulihan Anda. ” Saya menaruh hati setelah pesan saya, dan dia menjawab dengan "Terima kasih" dan wajah sedih, yang tidak saya harapkan. Sangat menyenangkan ketika Anda bisa menghubungi orang-orang.
TERKAIT: Katie Couric dan Pemimpin Kesetaraan Wanita #SeeHer Talk di Media
Ketika saya berada di ruang kepala yang buruk, saya pasti membisukan orang di media sosial yang tidak membuat saya merasa hebat saat ini. Dan itu tidak masalah. Siapa yang Anda ikuti adalah siapa yang Anda biarkan masuk ke lingkaran dalam Anda. Itu ada di alam bawah sadar Anda. Itu yang Anda serap. Terkadang saya menghapus media sosial dari ponsel saya sama sekali. Kemudian saya fokus pada "folder perawatan diri" saya yang memiliki permainan seperti Cat Cafe, tempat Anda memberi makan dan memelihara kucing virtual kecil. Ini konyol, tapi itu membawa saya jauh dari hal-hal negatif.
Apa yang paling membuatku tertawa? Ketika orang mengatakan saya mempromosikan obesitas atau merekrut orang untuk menjadi gemuk. Jika saya berkata, "Saya mencintai diri saya sendiri," dan mereka pikir saya berkata, "Hei, Anda harus memiliki berat badan 300 pound, maka Anda juga dapat menikmati hidup seperti saya," saya harus tersenyum. Orang-orang bertindak seolah-olah saya menjual Tupperware atau semacamnya — bukan itu cara kerjanya. Saya berharap saya akan mencintai diri saya sendiri 100 pon yang lalu, tetapi ini adalah tubuh saya. Saya tidak bisa menjalani hidup dengan sengsara, karena saya bisa mati besok. Lalu apa — saya sedih karena saya gemuk? Sayang sekali.
Saya pikir penting untuk tidak menganggap hidup terlalu serius. Tidak semuanya adalah akhir dunia. Itu adalah sesuatu yang telah saya ajarkan kepada anak saya yang berusia 13 tahun, Rylee, juga. Dia telah diintimidasi di sekolah karena bintik-bintiknya. Saya mencoba membangun kepercayaan dirinya dan menyuruhnya untuk mengabaikan anak-anak itu. Dia sensitif seperti saya, dan itu sulit. Tetapi dia tahu kapan saatnya untuk menertawakan sesuatu dan kapan penting untuk membela dirinya sendiri. Saya baru-baru ini memberinya telepon, meskipun dia tidak diizinkan memiliki media sosial. Terkadang dia ingin membuka halaman saya, tetapi saya telah mengatakan kepadanya, “Jangan melihat saya. Jangan membaca hal-hal buruk tentangku.” Dia akan berkata, “Bu, itu konyol. Mengapa orang-orang mengatakan hal-hal yang mengerikan seperti itu?” Dia malaikat kecil. Saya berharap semua orang berpikir seperti itu.
TERKAIT: Sandra Oh Mengatakan Pekerjaan Seperti Berkencan – dan Dia Belajar untuk Bergerak
Sulit dengan iklim politik dan sosial yang kita hadapi, tetapi, kawan, waktu yang tepat untuk hidup. Orang-orang benar-benar mendengarkan, dan banyak hal berubah. Melihat begitu banyak wanita ukuran plus seperti [aktris] Danielle Brooks dan [penyanyi] Lizzo membunuhnya di media juga membantu saya. Selama ini aku hanya berpura-pura. Ada keterputusan antara Ryann, nama resmiku, dan Tess. Saya merasa seolah-olah saya adalah dua orang yang terpisah dan Ryann terus-menerus berusaha menjadi Tess. Dan kemudian saya mulai menyadari bahwa saya adalah orang yang sama.
Modeling juga mengubah hidup saya. Kedengarannya sangat cheesy, tapi itu benar. Saya tidak pernah merasa percaya diri sebelum saya berada di lokasi; tidak pernah ada pakaian yang saya rasa bagus atau seksi. Sekarang saya merasa paling di atas permainan saya ketika saya di pemotretan. Saya berkembang di ruang itu karena saya tahu saya adalah orang yang selalu saya impikan. Dan saya menciptakan sesuatu yang akan ada lebih lama dari saya, sesuatu yang membawa lebih banyak visibilitas ke dunia sehingga anak-anak dan wanita kecil merasa terwakili.
Ketika pesan-pesan negatif itu muncul di kepala saya, saya juga akan berpikir untuk pergi ke New York, menginap di hotel mewah, dan mengenakan gaun khusus oleh Christian Siriano. Hidupku hanya menjadi lebih baik. — seperti yang diceritakan kepada Shalayne Pulia
Difoto oleh Anthony Maule. Penataan: Meaghan O'Conner. Rambut: Shinya Nakagawa. Rias Wajah: Daniel Martin. Manikur: Sarah Nguyen.
Untuk lebih banyak cerita seperti ini, ambil edisi Mei dari dalam gaya, tersedia di kios koran, di Amazon, dan untuk unduhan digital April. 19.