Sekarang kita semua tahu apa yang terjadi: anak-anak imigran telah berpisah dari orang tuanya di perbatasan dan dikirim ke pusat penahanan ribuan mil jauhnya, tanpa sistem pelacakan atau rencana untuk menghubungkan kembali mereka. Ini adalah kebijakan administrasi Trump, dan Sekretaris Pers Gedung Putih Sarah Huckabee Sanders telah mendukungnya, dengan banyak persetujuan dari wartawan dan warga yang peduli. Seperti Stephanie Wilkinson, pemilik restoran Red Hen di Virginia, yang meminta Sanders untuk meninggalkan tempat usahanya sebagai masalah hati nurani moral. Pada hari-hari sejak itu, Sanders diminta untuk pergi telah ditutupi seperti kekejaman kecilnya sendiri — kejahatan keberadaan “tidak beradab.”

Bagi saya, sangat konyol untuk menyerukan kesopanan ketika bayi dan anak-anak dipenjara jauh dari keluarga mereka di dalam kandang. (Saya harus memeriksa Emily Post untuk melihat apakah pelanggaran berat hak asasi manusia itu memenuhi syarat sebagai "perdata.") Namun, itulah percakapan yang menjadi haknya. bersikeras kami memiliki, dibantu oleh media yang terus menemukan cara yang dapat dipertahankan untuk menutupi yang tidak dapat dipertahankan, sehingga tidak ada yang akan menuduh mereka bias terhadap fakta. Oh tidak! Apakah saya telah menyinggung seseorang dengan sentimen itu? Aduh Buyung. Betapa tidak pantasnya seorang wanita.

Semua ini menurut saya sebagai seksisme yang nyaris tidak berkode. Polisi tata krama—yang sejauh ini bungkam soal Donald Trump menyebut orang Meksiko "pemerkosa", atau mengejek reporter yang cacat, atau mengintip peserta kontes remaja di belakang panggung, atau ekstrakurikuler, atau memanggil pemenjaraan lawan politiknya—telah jatuh ke belakang di sofa yang pingsan, terkejut bahwa seseorang bisa begitu kasar meminta seseorang yang mereka anggap berbahaya untuk meninggalkan tempat usaha mereka. Dan untuk kedua kalinya dalam beberapa bulan, kaum konservatif dan anggota media bergegas membela Sarah Huckabee Sanders dari seorang wanita blak-blakan yang jahat padanya.

Dan, tentu saja, percakapan kesopanan membara di sana-sini ketika pria berbicara—misalnya Robert "Temui The Fockers" De Niro dibunyikan di Tony Awards—tetapi tidak pernah benar-benar melonjak seperti saat bleepee adalah wanita. Dan itu semakin bergejolak ketika target kritik, alias “ketidaksopanan”, adalah seorang wanita kulit putih yang dirinya sendiri sudah berada dalam posisi kekuasaan.

Komedian Michelle Wolf membuat banyak lelucon tajam dan sarat muatan di Makan Malam Koresponden Gedung Putih tahun ini, tetapi itu adalah salah satu lucunya tentang kegemaran Sanders untuk menyamar di podium, referensi riasan matanya, yang membuat para penjual kesopanan mengangkat senjata — meskipun kebingungan dan riasan telah sebelumnya didokumentasikan dalam berita utama, dan banyak komedian telah membidik Gedung Putih di banyak acara makan malam sebelumnya. Tapi kali ini dianggap tidak beralasan, melintasi garis imajiner kemarahan yang benar, dan nyala api saleh yang berkepanjangan. Michelle Wolf berhasil mengalihkan perhatian dari gagasan bahwa, hei, mungkin seluruh masalah berbohong di podium mungkin satu mengeksplorasi.

Dan tentu saja tidak ada percakapan tentang perempuan yang disebut tidak sopan, tidak pantas, tidak beradab—atau “jahat”—karena menyatakan fakta yang benar dapat lengkap tanpa Hillary Clinton, di mana Trump melemparkan yang terakhir sebagai julukan setelah bersaing dengannya dalam pemilihan presiden perdebatan. (Clinton, selamanya di kulit telur tentang apakah dia akan dianggap "menyenangkan," terlibat dalam wacana sipil yang terbukti pada saat itu: a debat moderat.) Ingat juga penghinaan ketika dia berani menyebut faksi rasis, seksis, fanatik, nativis pemilih Trump "tercela."

Wanita berbicara ketika mereka memiliki sesuatu untuk dibicarakan, itulah sebabnya panggilan langsung ke sst, sekarang bersikap baik, sangat mengkhawatirkan. Haruskah kita bersikap baik tentang hukum yang bermunculan di mana-mana untuk membatasi otonomi tubuh kita? Haruskah kita bersikap baik tentang budaya senjata yang sangat meningkatkan peluang kita untuk dibunuh jika kita berkencan dengan seorang pelaku? Haruskah kita tersenyum manis sementara pemerintah menetapkan preseden di luar hukum untuk merenggut anak-anak dari orang tua mereka? Saya harap saya tidak akan menyinggung perasaan sensitif apa pun dengan berteriak HECK NO! (Dan dengan "heck" yang saya maksud adalah "beberapa kata lain yang mungkin berakhiran 'CK,' yang tidak boleh diucapkan oleh seorang wanita.")

Ada yang benar-benar salah ketika tindakan memprotes kekejaman mendapat lebih banyak kritik daripada kekejaman yang diprotes. (Colin Kaepernick dan saudara-saudara sepak bolanya yang terhormat, dilindungi secara konstitusional, berlutut bisa memberi tahu Anda itu.) Tapi menjadi jauh lebih berbahaya ketika protes terhadap seorang wanita kulit putih sopan yang diam diambil untuk kebajikan.

TERKAIT: "Mereka Berjuang": Seorang Psikiater Anak Menulis dari Perbatasan Texas

Pikirkan Ivanka Trump, diam tentang kebijakan ayahnya menggusur dan memenjarakan anak-anak sampai dia bisa dengan aman menempatkan kata-katanya di sisinya; pikirkan Melania Trump, bisu kecuali pesan aneh yang tidak berperasaan di jaketnya, dan kemudian digunakan dalam kebisuannya sebagai tameng bagi pemerintahan yang membelok dari krisis perbatasan untuk mengklaim bahwa, wah, semua orang jahat padanya. Pikirkan Kirstjen Nielson dan Sarah Huckabee Sanders, yang nilainya bagi pemerintahan terletak pada kepatuhan mereka pada garis partai dan tidak berbicara sepatah kata pun di luar itu. Pikirkan Hope Hicks, yang masih mempertahankan sikap diamnya yang bijaksana pascakeberangkatan dari Gedung Putih. Wanita-wanita ini diam karena keheningan mereka memungkinkan kita untuk mengisi kekosongan dengan imajinasi kita sendiri kesan kebajikan mereka — kesan yang lahir dari berabad-abad menghargai wanita kulit putih karena kesopanan mereka dan sopan santun. (Dan begitu saja, saya menemukan hubungan antara Ivanka Trump dan The Handmaid's Tale's Serena Joy. Cobalah untuk tidak melihatnya.)

Sejarah melindungi wanita kulit putih di negara ini adalah sangat, sangatburuk rupa. Perlindungan itu tidak berlaku untuk wanita kulit berwarna, itulah sebabnya serangan Donald Trump terhadap Rep. Maxine Waters (dengan sering diulang dan kemungkinan memfitnah klaim "IQ rendah") tidak menyebabkan Paul Ryan melompat ke pembelaannya, tetapi seruannya untuk menolak layanan kepada siapa pun di pemerintahan mendorong Ryan untuk menuntut permintaan maafnya. (Mungkin juga menjelaskan mengapa dia tidak menuntut permintaan maaf yang sama dari Rep. Steve King untuk me-retweet seorang nasionalis kulit putih.)

Memang perlindungan perempuan kulit putih hanya meluas ke mereka yang cocok dengan citra yang sempit dan bajik tentang apa yang diharapkan dari perempuan di bawah patriarki: Jangan berisik. Jangan jahat. Jangan pertanyakan kekuatan. Jangan menuntut lebih dari apa yang ingin kami berikan kepada Anda. Selamat Hari Ibu! Kami menghargai wanita! Kami melindungi kehidupan! (Nah, itu "kehidupan" dengan tanda bintang.) Ini adalah "Shh, kamu sangat cantik ketika kamu diam," dengan sisi, "wanita adalah cerewet seperti itu, amirite?” Dan kemudian, “Kami menyela siaran ini untuk membawakan Anda panel pria kulit putih yang dibicarakan seksisme.”

Semua hal yang bernada sempit tentang agensi perempuan diberikan dalam wacana publik, dan pengaturan stereotip tentang bagaimana baik, baik, dan—ya, "sipil"—perempuan harus berperilaku. Yang tentu saja seksisme yang nyaris tak berkode, dibalut rasisme dengan tumpukan sisi menyedihkan. (Yang, ahem, tampaknya tidak ada dalam menu di Red Hen.)

Politik kehormatan bukanlah teman berbicara kebenaran kepada kekuasaan; itu adalah senjata pertama yang digunakan status quo untuk menghancurkannya—secara historis, untuk melepaskan agensi dari orang kulit berwarna, dan dalam hal ini dari wanita. “Ayolah, mari kita beradab,” bukanlah apa yang Anda katakan kepada seorang ibu yang menuntut untuk mengetahui di mana Anda membawa anaknya, atau kepada suatu bangsa yang menuntut untuk mengetahui di mana anak-anak itu berada dan kapan mereka akan dipulangkan. Satu-satunya cara untuk membuat perbedaan adalah dengan bersuara keras, dan berjuang.

Jadi keras, dan melawan. Dan biarkan mereka cemberut bahwa Anda tidak cukup anggun—karena ketika mereka menyuruh Anda diam, itu berarti mereka dapat mendengar Anda.