Sebagian besar dari kita, di saat-saat rasional kita, menyadari bahwa ada perbedaan antara seorang aktor dan karakter yang dia mainkan. Kita tahu bahwa dalam kehidupan nyata, Daniel Day-Lewis bukanlah Abraham Lincoln dan itu Zendaya bukan pecandu narkoba berusia 17 tahun. Namun terkadang, perbedaan itu mudah dilupakan, terutama jika sang aktor memainkan peran yang tak terhapuskan dalam salah satu serial TV yang paling banyak ditonton sepanjang masa. Sudah 18 tahun sejak episode terakhir dari Teman-teman ditayangkan di NBC, namun bahkan hari ini, ketika orang-orang pergi ke rumah Courteney Cox di Los Angeles, banyak yang berperilaku seolah-olah mereka memasuki sarang Monica Geller yang rapi dan kompulsif. Mereka ragu-ragu untuk duduk di ruang tamu karena takut mengacaukan bantal sofa.

Cox mengakui bahwa reputasinya untuk kerapian ekstrem sebagian dibenarkan. "Saya suka segala sesuatunya terlihat benar," katanya. "Aku memang menepuk-nepuk bantal." Tapi dia jelas bukan Monica, dan dia masih menikmati kesempatan untuk mengingatkan orang akan hal itu — yang saat ini, pada usia 57, menemukan dirinya bersama banyak orang. Ada miniseri TV baru; angsuran baru dari

click fraud protection
Berteriak; dan lini baru produk perawatan rumah mewah: Homecourt, gagasan pandeminya yang membawa filosofi kecantikan ke dalam pembersihan. Cox juga telah mengarahkan beberapa hal, termasuk dua proyek yang tidak cocok untuknya: video musik untuk Brandi Carlile dan iklan TV untuk Clos du Bois chardonnay.

Faktanya, peran Cox dalam Cemerlang Vale, serial horor-komedi yang mulai ditayangkan pada bulan Maret di Starz, mungkin merupakan salah satu yang paling menarik dalam karirnya sejauh ini. Dia membintangi berlawanan Greg Kinnear sebagai penulis depresi Patricia Phelps, seorang ibu dari dua remaja yang menderita blok penulis. Setelah hubungan asmara terlarang dengan seorang tukang muda yang keren, Patricia berusaha menyelamatkan pernikahannya, tetapi segalanya menjadi rumit ketika keluarganya pindah ke rumah berhantu. Tak lama kemudian, dia kecanduan obat kecemasan, melihat hantu di lemari, dan bertanya-tanya apakah skizofrenia ibunya mungkin turun-temurun. "Saya tidak berpikir saya pernah memainkan karakter yang begitu berlapis dan memiliki begitu banyak hal untuk dilalui," kata Cox.

Di antara banyak kesengsaraan Patricia, Cox mengakui terus terang, salah satu yang dia temukan berhubungan adalah stres dari musim kering karier. Ketika dia mendapat tawaran untuk lembah bersinar, Cox keluar dari lapangan kerja yang panjang. Meskipun dia tetap sibuk secara konsisten pasca-Teman-teman - ada dua musim Kotoran, enam dari kota cougar dan banyak pekerjaan TV lainnya — segalanya melambat pada tahun 2017, ketika Cox membintangi pilot yang tidak diangkat. "Itu adalah pukulan rendah untuk ego saya," katanya, menambahkan bahwa agak menakutkan untuk menempatkan dirinya kembali di sana lagi. "Terutama dengan jenis karakter yang belum pernah saya mainkan sebelumnya." Cox mempersiapkan serial ini dengan memecah setiap adegan dengan pelatih akting. "Saya ingin menemukan cara baru untuk mendekati sesuatu [dan] masuk lebih dalam."

Adapun upaya penyutradaraannya, siapa pun yang terkejut melihat Cox di belakang kamera tidak terlalu memperhatikan filmografinya — atau akun Instagram-nya. Sebelumnya, dia memimpin 10 episode kota cougar, Film Asli Seumur Hidup 2012 TalhotPirang dan fitur 2014 Sebelum Aku Pergi. Dan di Insta dia terhubung dengan Carlile setelah Cox memposting video dirinya di piano, dengan Gary Lightbody dari Snow Patrol pada gitar, memainkan lagu hit Carlile "The Joke." Penyanyinya nanti datang ke sesi jamming di rumah Cox, dan itu menyebabkan Cox mengajukan dirinya untuk mengarahkan moody membangkitkan semangat video untuk hit Carlile pada tahun 2021, "Tepat pada Waktunya."

Sementara itu, Cox dengan rajin membangun keunikannya sendiri oeuvre di Instagram, memposting video zippy, sarat efek dari sesi piano ruang tamunya (dengan pasangan Johnny McDaid atau, dalam satu kasus, Elton John) dan resep saudara perempuannya untuk saus artichoke rendah kalori.

Ketika dia pertama kali bergabung dengan platform, dia ingat berpikir, "'Apakah saya seharusnya menyendiri dan misterius?' Tapi itu bukan aku. Dan inti dari Instagram adalah menunjukkan sisi diri Anda." Dia menunjukkan dirinya sebagai seorang yang cerdas pembuat konten, terkadang meminta orang lain untuk membantu menghasilkan Gulungannya dan mengolah pengeditan suara untuk McDaid. "Saya hanya ingin melakukan sesuatu yang membuat saya merasa kreatif, meskipun itu benar-benar konyol," katanya.

Dia mengumpulkan suka, dan umpan balik positif menambah kesenangan. "Untuk sementara saya berpikir, 'Oh, bagus! Orang-orang sangat baik padaku, dan ini terasa sangat menyenangkan!' Saya tidak tahu bahwa jika Anda terus menggulir, akhirnya Anda mendapatkan [komentar] yang benar-benar jahat. Suka, 'Mengapa Anda membuat video bodoh ini?' dan, 'Apakah itu juga Courteney?' Mereka sangat kasar," katanya.

Sementara itu, dia terus mencari umpan balik dari kritikus media sosial yang paling menakutkan: seorang gadis berusia 17 tahun yang tinggal di rumahnya. Cox dan putrinya, Coco (dengan mantan suaminya David Arquette), sangat dekat, dan bahkan Coco muncul di pos sesekali — tetapi dia memiliki perasaan yang sangat campur aduk tentang upaya online ibunya. "Coco benar-benar malu dengan banyak hal yang saya pasang di Instagram," kata Cox. "Kadang-kadang, saya akan menemukan sesuatu di TikTok dan meletakkannya di Instagram dan dia akan berkata, 'Bu, itu sudah berakhir.' Suatu kali, saya melakukan tarian ini, dan dia malu [tertawa]. Dan sebenarnya, ketika saya melihat ke belakang, saya agak malu."

Saat kami mendiskusikan penghinaan penuaan, saya bertanya kepada Cox tentang sebuah adegan di pilot 2009 kota cougar, di mana karakternya, seorang ibu yang bercerai di awal 40-an, berdiri di depan cermin besar dan mengamati apa yang disebut ketidaksempurnaan tubuhnya — semua kerutan, bintik-bintik, kerutan. Melihat ke belakang sekarang, Cox mengamati bahwa dia jauh lebih muda dan lebih seksi pada saat itu daripada yang dia sadari. "Saya sudah merasa seperti saya menua saat itu," katanya, "tapi, bung, apakah saya gila!" Tidak peduli seberapa tua penampilan Anda hari ini, dia mencatat, dalam beberapa tahun, "Anda akan melihat ke belakang dan berkata, 'Ya Tuhan, apa yang saya keluhkan?' Jadi, kita tidak boleh menghabiskan satu menit untuk itu."

Kita tidak seharusnya, tapi kita lakukan. Satu hal yang disesali Cox tentang masa mudanya adalah mengabaikan perawatan kulit selama usia 20-an, ketika dia tidak menemukan waktu untuk melembabkan, tetapi menghabiskan berjam-jam di bawah sinar matahari. “Ingatlah untuk merawat tubuh di usia muda, karena tidak bisa dimulai dari usia 50 tahun. Sangat mudah untuk menggunakan Retin-A atau apa pun dan menjaga wajah Anda tetap segar. Tapi hanya ada begitu banyak sikat kering yang bisa Anda gunakan."

Intensif sesi sikat kering sebelum mandi adalah pusat rutinitas Cox. "Dan maksud saya bukan jenis drainase limfatik, di mana Anda dengan lembut menyentuh jantung Anda, atau apa pun," kata Cox. "Aku tidak peduli tentang itu. Saya berbicara seperti sikat yang paling kaku dan paling keras. Saya hanya menggosok ke atas dan ke bawah, untuk melancarkan sirkulasi." Setelah mandi, dia menerapkan lapisan penuh Krim tubuh Augustinus Bader, diatapi oleh lapisan lain dari minyak tubuh. "Ada yang bilang namanya 'meleleh'? Saya tidak tahu - saya hanya menaruh minyak di atas krim karena saya pikir itu menguncinya."

Dengan lini produk rumah tangga barunya, Halaman rumah, Cox ingin membawa kepekaan merek perawatan kulit mewah ke sabun cuci piring dan pembersih permukaan. Dia mengembangkan idenya selama beberapa bulan pertama penguncian pada tahun 2020, ketika waktu di rumah menjadi wajib dan berlimpah. "Awalnya, bau Clorox seperti, 'Oh, ya, ini terasa bersih dan membunuh semua kuman,'" katanya. "Dan kemudian, kamu seperti, 'Aku tidak ingin mencium bau Clorox lagi!'" 

Untuk menciptakan aroma garis, Cox bekerja sama dengan ahli wewangian elit dari Robertet dan Givaudan sambil menggambar beberapa di antaranya. aroma favorit, termasuk aroma kapulaga dan kayu cedar yang membentuk wewangian pribadinya saat ini, campuran yang dia ciptakan sendiri. panggil Cece. Produk Homecourt adalah vegan, bebas dari kekejaman, dan dibuat di A.S. menggunakan bahan-bahan yang dipanen secara berkelanjutan, perdagangan yang adil, dan daur ulang; mereka datang dalam botol yang dirancang Cox sendiri. Dia membawa CEO dari L'Oreal dan Direktur Kreatif yang membantu peluncuran diperlukan dan lebih mengkilap. Ketika diluncurkan pada bulan Januari, saluran tersebut terjual habis dalam delapan jam.

Sementara itu, Friends of Cox's tahu bahwa peran terbarunya sebagai doyenne domestik bukan sekadar pose. Selama bertahun-tahun, rumahnya di LA telah menjadi tempat berkumpul utama, terutama pada hari Minggu, ketika malam pizzanya menggambar campuran beragam musisi dan aktor dan teman-teman-dari-teman acak, sering berjumlah puluhan. Sebagai orang selatan sejak lahir, Cox mengatakan naluri nyonya rumah berakar pada masa kecilnya di Alabama, di mana neneknya selalu memasak casserole besar untuk 21 sepupunya. ("Saya akan selalu berpikir tidak ada kata yang lebih baik daripada 'kalian,'" katanya.) 

Di tempat Cox akhir-akhir ini, pusat gravitasi bergantian antara dapur dan piano. Saat makan malam hari Minggu di tahun 2013, dia bertemu McDaid — pemain keyboard Irlandia dan penulis lagu untuk Snow Patrol, yang sekarang menjadi partner live-in-nya — setelah Ed Sheeran membawanya pada suatu malam.

Meskipun Cox akhir-akhir ini menjadi sangat serius dengan pelajaran piano mingguannya, kecenderungan musiknya tidak sepenuhnya baru. Beberapa tahun setelah Bruce Springsteen menariknya ke atas panggung dalam video "Dancing in the Dark" 1984, dia bekerja untuk mendiang agen mega Ian Copeland dan menjadi andalan di acara kliennya, termasuk R.E.M., Thompson Twins, dan Police. "Saya telah memperhatikan bahwa saya benar-benar mencintai musisi," katanya. "Saya suka cara mereka berpikir, cara mereka menulis. Johnny adalah seorang penyair. Dan orang-orang yang saya temui melalui dia, mereka sangat dalam dan percakapan mereka sangat menarik."

Terlepas dari perwakilan perfeksionis Cox, dia sepertinya selalu menyembunyikan sifat eksentrik yang tersembunyi, semacam ketidakteraturan yang tersembunyi; mungkin semua bintang rock yang saat ini berada di orbitnya menginspirasinya untuk melonggarkan diri, mengejar lika-liku yang mengejutkan itu. Misalnya melompat ke belakang kamera ketika dia begitu dicintai di depannya.

"Anehnya, saya pikir saya memberikan penampilan terbaik dalam proyek yang saya arahkan, karena saya tahu materinya dengan baik," katanya. "Anda benar-benar perlu tahu setiap kata, setiap sudut kamera." Dia saat ini sedang mengembangkan pengambilan fiksi dari film dokumenter kejahatan Netflix yang sebenarnya Jenius Jahat, yang akan dia arahkan dan produksi.

Dan Monica Geller bercanda? Cox membuat perbandingan yang mudah dengan karakternya, tetapi ketika dia ditanya seperti apa Monica sekarang, jika dia berusia 50-an dan Teman-teman masih mengudara, jawabannya memberitahu.

"Saya pikir dia mungkin akan sangat, sangat kompetitif dengan ibu-ibu lain di sekolah," kata Cox. "Saya pikir dia masih akan menjadi koki dan membuat anak-anaknya hanya makan makanan yang paling sehat. Dia dan Chandler akan tetap menikah." Tapi dia mungkin tidak berevolusi dalam beberapa cara penting.

"Ketika Anda bertambah tua, kadang-kadang Anda berpikir, 'Saya akan melepaskannya - itu tidak penting.' Saya merasa semuanya masih penting bagi Monica."