Menjadi panas setelah memenangkan MVP liga bola basket Boys & Girls' Club saya di kelas empat, saya memutuskan untuk memfokuskan "apa yang saya inginkan ketika saya dewasa project” pada suatu hari bermain bola basket profesional di Los Angeles, mengenakan ikon ungu dan emas untuk LA Sparks, tim WNBA yang berbagi dengan Lakers pengadilan rumah.
Saya belum pernah menonton Sparks. Meskipun saya menjatuhkan nama Lisa Leslie agar terdengar seperti penggemar WNBA sejati, saya belum pernah melihatnya bermain. Itu adalah jersey Lakers yang saya kenakan untuk "hari olahraga" di sekolah. Itu adalah Lakers yang saya tonton bersama ayah saya pada malam hari setelah pekerjaan rumah, berteriak pada Kobe Bryant untuk mengoper bola, dan kemudian meneriakinya lagi ketika dia akhirnya mengopernya ke Shaq, yang gagal dengan mudah tembakan. Jangan beri tahu Mr. Dunbeck, tapi saya adalah penipu raksasa, mengaku sebagai penikmat permainan wanita padahal pada kenyataannya, WNBA hampir tidak ada di radar saya.
Pada hari Minggu, ketika saya menyerap berita tentang kematian tragis Kobe — serta kematian putrinya, Gigi, dan tujuh lainnya — saya menyimpan kembali ke momen ini, dan semua momen kecil sebelumnya yang membuat saya mengidolakan Kobe, Shaquille O'Neal, Derek Fisher, dan Rick Rubah. Mengapa bukan Saya menonton Sparks atau meneriakkan "LISA" ketika saya melepaskan tembakan tiga angka di akhir latihan? Dalam mengingat fandom setia saya dan hubungan pribadi yang saya rasakan dengan Kobe hampir 20 tahun kemudian, yang bisa saya lihat hanyalah lubang di mana seorang bintang olahraga wanita seharusnya berada..
Tumbuh di California Selatan, saya melihat Kobe ke mana pun saya melihat: Di TV di rumah saya dan di TV di rumah sahabat saya. rumah dan di semua TV di setiap rantai restoran mal di daerah Orange County dan Los Angeles yang lebih besar. Anda tidak dapat mengunjungi pusat perbelanjaan luar ruangan di musim panas tanpa melihat kaus Lakers secara massal, kemungkinan #8 atau #24, dua nomor yang dikenakan Kobe. Kobe dan keluarganya tinggal sekitar 30 menit di utara kampung halaman saya, di dalam komunitas berpagar yang sama dengan Real Housewives dan terapis fisik saya. Berada di dalam gerbang itu — Anda bisa merasa kehadirannya. Di sinilah legenda hidup, dan semua orang tahu itu.
Olahraga wanita, di sisi lain, ada. Saya tahu nama Leslie dan Diana Taurasi, tetapi tim wanita tidak dirayakan di bidang yang hampir sama dengan pria (masih belum). Saya tidak ingat melihat mereka bermain di TV, apalagi pergi ke pertandingan, bahkan selama periode ketika peringkat untuk liga adalah yang tertinggi. Meskipun musim reguler dan pertandingan playoff WNBA disiarkan di ABC dan ESPN 2 pada tahun-tahun awal liga, jumlah penonton mencapai puncaknya pada tahun 2005 dengan rata-rata 270.000 penggemar menyetel, sebelum terus menurun sepanjang sisa dekade ini, yang mengarah ke primetime yang lebih sedikit siaran. WNBA tidak akan mencapai angka-angka ini lagi sampai 2011. Sebaliknya, rata-rata 3,5 juta orang menonton liputan musim reguler NBA pada tahun 2005. Saya — bersama seluruh keluarga besar saya — termasuk di antara mereka.
Menjelang pensiunnya pada tahun 2009, Leslie mengaitkan kurangnya minat dengan kurangnya liputan, khususnya di saluran lokal, yang gagal menyiarkan sorotan liga. “Melalui semua wawancara saya, penting untuk mendorong semua jaringan yang berbeda ini untuk mempromosikan bola basket putri dan WNBA, tidak hanya saat final, tetapi sepanjang musim,” Leslie diberi tahu Banding Desir. “Bola basket wanita penting dan kami layak mendapatkan tempat dan ruang kami di dunia olahraga.” Tidak sampai tahun 1996, sama tahun ketika Kobe direkrut ke NBA, bahkan WNBA diciptakan, dan dalam 23 tahun terakhir, mereka terus berjuang untuk pengakuan.
Sebagai seorang anak, seluruh identitas saya dibungkus menjadi "gadis sporty" (Anda bertaruh saya memiliki tee pesan Old Navy). Di musim gugur dan musim semi saya bermain sepak bola klub, dengan bola basket klub terjepit di antara musim dingin, dan saya menghadiri kamp untuk kedua olahraga di musim panas. Sementara saya cukup beruntung memiliki kesempatan untuk berlatih dengan legenda tim sepak bola nasional wanita seperti Abby Wambach dan Shannon Box, karir mereka terhambat oleh faktor-faktor di luar kendali mereka, termasuk penutupan Asosiasi Sepak Bola Wanita, liga profesional yang ditutup pada tahun 2003 setelah hanya dua tahun operasi. Di tahun-tahun berikutnya, merupakan tantangan untuk mengikuti pergerakan wanita di antara tim klub yang lebih kecil, dan itu tidak sampai Liga Sepak Bola Wanita Nasional diluncurkan pada 2012 bahwa olahraga itu tampaknya kembali ke arus utama. Meskipun bintang sepak bola wanita adalah ikon dan dihormati secara nasional — Brandi Chastain di Piala Dunia '99 siapa pun? — mereka tampak, bagi saya, seorang penggemar muda, hanya muncul setiap beberapa tahun untuk Olimpiade atau Piala Dunia. Tapi selalu ada Kobe.
Sebelum kematiannya, Kobe telah bekerja untuk memberikan putrinya Gianna, dan gadis-gadis muda seperti dia, panutan seperti yang tidak pernah saya temukan. Dengan menghadiri pertandingan WNBA, membimbing pemain, dan menyoroti keberhasilan mereka, Kobe tidak hanya mengangkat wanita profesional dalam olahraga, tetapi semua pemain muda di putri tim klub, yang dia latih, berbagi video keterampilan mereka dengan 18,5 juta pengikut Instagram-nya dan membicarakan bakat Gigi setiap kali dia bisa.
Tahun lalu, Los Angeles Times melaporkan bahwa Kobe membawa tim Gigi untuk melihat Sparks memainkan pembuka musim mereka di Las Vegas melawan Aces, mendiskusikan strategi dengan mereka di pinggir lapangan. Menurut laporan itu, dia telah merencanakan untuk membawa gadis-gadis itu ke beberapa pertemuan dan sapa lagi dengan WNBA pemain sepanjang tahun, sambil membawa visibilitas baru ke liga hanya dengan menunjukkan ke atas. "WNBA adalah pertandingan yang indah untuk ditonton," katanya saat itu. “Tidak ada cara yang lebih baik untuk belajar selain menonton para profesional.”
Kata-katanya, sesederhana itu, seperti bentuk validasi pamungkas bagi saya, setelah bertahun-tahun diberitahu (dan dihayati) bahwa “laki-laki hanya memainkan permainan lebih baik,” dan itulah alasan mengapa mereka dibayar lebih banyak, lebih berharga, dan menjadi idola yang lebih baik. Pada tahun 2004, ada adalah 99% lebih sedikit uang di WNBA dibandingkan dengan NBA. Gaji rata-rata untuk pemain NBA adalah $4,1 juta untuk musim 2003-04, dibandingkan dengan rata-rata WNBA sebesar $50.000. Menurut an LA Timesartikel dari tahun 2000, banyak pemain wanita terbaik dunia memilih untuk bermain di Eropa daripada menerima gaji kecil yang ditawarkan pada saat liga dimulai.
Keyakinan yang terinternalisasi inilah, bahwa laki-laki hanya memiliki "itu", yang membuat saya mengidolakan Kobe, bukan Lisa, dan itu juga membuat WNBA menciptakan video promosi untuk memerangi kritik online yang merajalela. Dan stereotip inferioritas bawaan inilah yang dia coba bongkar, ya, mungkin dengan miliknya sendiri empat putri dalam pikiran, tetapi untuk semua gadis kecil yang pernah merasa seperti olahraga profesional hanya untuk kami kakak beradik.
“Orang-orang harus mengikuti jejak Kobe, dan saya tidak hanya berbicara tentang pemain NBA,” kata forward Sparks, Chiney Ogwumike. LA Times tahun lalu. “Anda melihat bola basket wanita dan WNBA dan banyak pria cenderung membicarakannya tanpa menyadarinya, dan banyak pria cenderung tidak peduli tentang pemain bola basket wanita. Tetapi Anda akan memiliki seorang putri, dan saya yakin Anda ingin putri Anda bermain di WNBA jika dia pandai bola basket. Jadi ikuti petunjuknya.”
Pada tahun 2018, peringkat untuk WNBA naik 36% di antara pemirsa dalam demografis berusia 18-49 tahun, dengan peningkatan 29% pemirsa wanita. ESPN juga menambah jumlah siaran pertandingan WNBA dari 13 pada 2018 menjadi 16 pada 2019. Namun, menurut Laporan Forbes dari tahun 2017, kesenjangan upah antara WNBA dan NBA melebar, dengan MVP 2017 Sylvia Fowles membawa pulang $109.000 per tahun. Sementara itu, gaji minimum untuk NBA adalah $898.310 pada tahun 2019.
Tapi Kobe tetap berdedikasi pada penyebab pengaturan ini benar. Baru minggu lalu, seorang reporter CNN bertanya kepadanya apakah dia yakin ada pemain WNBA yang bisa bermain di liga pria. "Diana Taurasi, Maya Moore, Elena Della Donne... Ada banyak pemain hebat di luar sana sehingga mereka pasti bisa mengikuti mereka," katanya.
Dan kemudian, tentu saja, ada Gigi, yang siap menjadi ikon dalam dirinya sendiri, ayahnya membimbing jalannya.
“Dia benar-benar akan menjadi masa depan WNBA, atau bola basket wanita, titik,” Seimone Augustus, anggota Minnesota Lynx dan teman keluarga Bryant, mengatakan kepada The Lily pada hari Senin. "Dia akan menjadi seseorang yang belum pernah kita lihat sebelumnya."
Kurang dari sebulan yang lalu, Kobe mengajukan merek dagang untuk "Mambacita," nama panggilan Gigi yang berasal dari namanya sendiri, Black Mamba yang ikonik. Bagaimanapun, dia sudah menjadi bintang — orang tahu namanya, mereka mengawasinya video sorotan viral dan jatuh cinta dengan klip strategi bicaranya dengan ayahnya di tepi lapangan, senyum terpampang di wajah mereka berdua. Jika diri saya yang lebih muda bisa melihat Gigi Bryant, superstar bola basket, saya yakin saya akan memiliki idola kelas empat yang berbeda.
