Recentemente mi sono trovata sulla sedia di una truccatrice di grande talento. Mentre lasciavo avidamente le sue dita idratare, massaggiare e pompare la circolazione nella mia pelle opaca invernale, mi sono ritrovata a fissare le sue ciglia. Resistevano alla gravità e si arricciarono elegantemente verso le sue sopracciglia. Erano puliti e separati. Hanno incorniciato i suoi occhi senza rubare i riflettori. Più a lungo guardavo, più mi rendevo conto che non riuscivo a individuare una traccia di inchiostro. Le sue ciglia non erano appiccicose o ragnatele, eppure doveva indossare il mascara per farle sembrare così definite, giusto?
IMPARENTATO: I MIGLIORI MASCARA
In quel momento mi sono improvvisamente ricordato di un trucco di bellezza molto sconsiderato che eseguivo quando ero giovane (stupido) vent'anni. Poiché non sono mai riuscito a trovare un mascara che mantenesse le mie ciglia arricciate, prima mi piegherei le ciglia con un bigodino quindi impostarli spruzzando la lacca per capelli sul mio dito e usando quel dito per sollevare le ciglia e congelarle luogo.
Non provarlo a casa. O al lavoro. O da Sephora.
VIDEO: impara il trucco per ottenere un mascara senza grumi
Ho pensato di chiedere a questa truccatrice se si fosse laccata le ciglia con la lacca, ma invece ho pensato: "Allora che mascara fa usate?" Ha sorriso e ha detto qualcosa del tipo: "Normalmente non metto il mascara, ma questo si chiama...". E poi lei in stallo. E poi ho dato di matto. Se esisteva una formula magica che potesse fare questo alle ciglia – allungarle senza formare grumi, arricciarle senza appesantirle – dovevo assolutamente saperlo. Mentre mi tamponava il rossore sulle guance, la pregai di ricordare. Poi, finalmente, una risposta: “Sono Marc Jacobs. Sai, quello Feather…”
Il giorno dopo, ho avuto Marc Jacobs Feather Noir Ultra Skinny Lash-Discovering Mascara ($ 24; sephora.com) nelle mie mani. Ho scosso il tubetto sottile ed elegante e ho tirato fuori uno dei pennelli per mascara più sottili che avessi mai visto. L'ho allungato sulle ciglia e in pochi secondi hanno cominciato a crescere. Circa un minuto dopo, avevo le ciglia che desideravo, beh, praticamente per tutta la mia vita: erano dolcemente incurvate, definite e senza peso. Il mascara sembrava invisibile. Mi sono alzata dalla sedia, ho camminato lungo il corridoio del mio ufficio e ho iniziato a raccontare a tutti quelli che mi avrebbero ascoltato del mascara "invisibile" di cui ora non potrei vivere senza.