Esther Katro aveva 22 anni quando ha ottenuto il suo primo lavoro come reporter in una stazione televisiva locale a Fayetteville, in Arkansas. Il neolaureato amava il brivido delle ultime notizie e dell'essere in onda. Ma quando era a caccia di storie nella città universitaria, la gente continuava a scambiarla per una studentessa. È andata dal suo direttore delle notizie per un consiglio e la sua risposta non ha avuto nulla a che fare con lo sviluppo delle sue capacità di reporter alle prime armi. "Era tipo, 'Devi tagliarti i capelli per sembrare più vecchio'", ha ricordato.

Katro odiava l'idea. Aveva avuto lunghi capelli scuri che le scorrevano ben oltre le spalle per tutta la sua vita. Ma lei voleva disperatamente essere vista come una professionista. Quindi ha prenotato un appuntamento in un salone locale.

"Ricordo di essermi seduto alla mia scrivania in Arkansas e di aver cercato su Google "capelli corti da ancora" e di aver visto cosa è successo", ha detto. “Sono andato [al salone] e ho detto loro 'Voglio sembrare più vecchio; dammi un taglio sofisticato alla mia mascella.'”

Se ti sei mai sintonizzato sul notiziario locale delle 6 o hai semplicemente guardato senza pensare il feed della CNN a tutto volume sul schermo vicino al cancello dell'aeroporto, riconoscerai il taglio che Katro ha ottenuto quel giorno: capelli che cadono tra il mento e clavicola; i fili lisci sono soffiati alla perfezione, non un flyaway in vista. Strati leggeri e uno strato pesante di lacca sollevano le radici e incorniciano il viso in tutti i modi giusti. Non è né troppo grande né troppo piatto, la trama atterra magicamente da qualche parte tra un casco e un'aureola.

È uno dei preferiti dalle personalità di Fox News, come Martha Maccallum, Shannon Bream e Ainsley Earhardt; lo vedrai su Megyn Kelly che ora è alla NBC. Non è di parte: è ovunque, dalle grandi reti ai piccoli outfit locali, indipendentemente dal look preferito dei conduttori. "Non corrispondeva alla mia età", dice Katro, "ma era un taglio professionale".

È l'onnipresente anchor bob. E non è una coincidenza. L'omogeneità di lunga data dei capelli in onda, da Topeka, Kansas a Trenton, New Jersey - dicono giornalisti e veterani del settore - è di progettazione.

Capelli da giornalista

Credito: per gentile concessione di Esther Katro.

Le regole cardinali dei capelli sulla fotocamera

I capelli non sono l'unico modo in cui le donne sono tenute a elevati standard estetici in TV, ma sono uno degli elementi più modellabili - e onnipresenti - dell'uniforme del giornalista. Quindi quali sono le cosiddette regole dei capelli in onda? Ancore, giornalisti ed esperti del settore intervistati per questo pezzo li hanno presentati: porta i capelli sciolti, in uno stile liscio che colpisce alla clavicola o sopra. Aggiornamenti e stili complicati sono un no, così come i drastici cambiamenti di colore. L'aspetto giovanile è la chiave (meglio tingi quei grigi via!). Un po' di onda va bene (e sempre più popolare in alcune stazioni), ma i boccoli e i ricci crespi non lo sono.

Non è nemmeno solo percezione. I ricercatori dell'Università del Texas, ad Austin, hanno analizzato più di 400 immagini pubblicitarie per i giornalisti delle trasmissioni locali e hanno scoperto che il 95,8 percento delle conduttrici e dei reporter donne aveva i capelli lisci. Circa i due terzi avevano tagli corti o di media lunghezza. Quasi la metà delle donne era bionda. Zero aveva i capelli grigi. Solo una donna di colore nel campione di studio UT indossava i suoi ricci naturali.

Gli standard di stile sono il risultato di requisiti di lunga data secondo cui le reporter donne non solo fanno il loro lavoro, ma "soddisfano in modo più ampio" le aspettative del pubblico su come dovrebbero essere le donne", afferma Mary Angela Bock, assistente professore di UT e autrice principale del libro studio. Quel look ideale "è stereotipicamente eteronormativo, non eccessivamente sexy e prevedibile".

A volte, i contratti delle ancore arrivano persino a impedire esplicitamente alle donne di cambiare aspetto senza l'approvazione di un manager. Le stazioni assumono spesso consulenti per aumentare il numero di spettatori e forniscono consigli sulle acconciature oltre a segmenti di notizie e scenografia.

Kamady Rudd, ora anchorman presso l'affiliata ABC WZZM a Grand Rapids, Michigan, ricorda di essere stato chiesto durante più colloqui di lavoro se si fosse tagliata i capelli in qualcosa che somigliasse di più a un bob di ancoraggio (la sua stazione attuale non ha fatto un tale richiesta). I consulenti le hanno detto di stuzzicare le sue radici per aggiungere corpo. "È un taglio per tutti", dice. “Vogliono che tu sia alla moda, ma non troppo alla moda. Vogliono che tu abbia un bell'aspetto, ma non troppo. Deve essere su questa linea davvero sottile.”

Anche quando non è un ordine esplicito, il messaggio alle donne del settore è chiaro. "Era sempre una di quelle cose in cui era come, 'Ci piacerebbe davvero che tu facessi questo'", dice. "Non ho mai conosciuto nessuno dove fosse un ultimatum, era solo altamente suggerito."

Anche Jana Shortal, ora anchor e reporter presso l'affiliata della NBC KARE a Minneapolis, ha sentito acutamente quei messaggi durante la sua carriera iniziale. "Una delle prime cose che ti diranno come donna in trasmissione è che non puoi avere i capelli ricci", dice Shortal, che, come puoi immaginare, ha i capelli naturalmente ricci. “Non è che avessi questo boss grosso, cattivo e cattivo che mi diceva ogni giorno che ero brutto. C'erano dei piccoli suggerimenti che avrei sentito del tipo: "Ti rendi conto che questo è un mezzo visivo?" "

Barbara Allen-Rosser, una veterana dei telegiornali che ora lavora come consulente d'immagine per i talenti in onda, afferma che il punto delle linee guida per i capelli è mantenere gli spettatori concentrati sulle notizie reali.

"Penso che la chiave per i capelli in televisione sia che è l'ultima cosa che vuoi notare quando sei uno spettatore. È sotto controllo, ha stile, è di tendenza", afferma. “Vogliamo che i capelli siano lì e abbiano un bell'aspetto e siano coerenti, ma non è il punto focale. Se stai raccontando una storia, non vuoi che le persone ti guardino la frangia".

Brittany Noble Jones

Credito: per gentile concessione di Brittany Noble Jones.

Ma liquidare certi stili come "distrazione" può anche costituire una discriminazione, specialmente quando si tratta di donne di colore nel settore. "Starai meglio con i capelli lisci", dice Brittany Noble Jones, una giornalista digitale e televisiva che è nera e che ha rilassato i suoi capelli naturali per anni. Per molti come lei, l'aspettativa non è solo che ti conformi a un certo peso di ancoraggio: include la sostituzione della consistenza naturale dei tuoi capelli con qualcos'altro.

Per le donne di colore, il palese sessismo degli standard di bellezza del settore è stratificato anche con il razzismo. "Stiamo cercando di sembrare una persona bianca, in pratica", dice Noble Jones. “Stiamo cercando di inserirci nelle loro redazioni. Queste redazioni non sono state create per noi”.

CORRELATO: Come le donne nere vengono discriminate per i loro capelli — legalmente

E poi c'è il feedback del pubblico. Quasi tutte le donne intervistate per questa storia hanno affermato di aver ricevuto feedback negativi sul loro aspetto da parte degli spettatori.

"Gli spettatori scrivono o chiamano e si lamentano e urlano per il modo in cui le donne guardano in modo sproporzionato rispetto agli uomini", afferma Kelly McBride, vicepresidente senior del Poynter Institute che si occupa di consulenza con le redazioni e gestisce corsi di formazione per giornalisti in tutto il nazione. “L'aspettativa per le donne di apparire giovani e carine con pelle liscia e capelli lisci – e di conformarsi a questo standard molto ristretto – è così sproporzionata. Gli uomini possono essere calvi. Possono avere i capelli ricci. Possono avere i capelli lisci; possono avere i capelli un po' più lunghi, un po' più corti. Hanno una gamma molto più ampia di accettabilità".

"Devi scegliere tra farsi i capelli, truccarsi e mangiare".

Solo perché le stazioni stanno dettando come dovrebbero apparire le loro personalità in onda, non significa che stiano pagando il conto per i trattamenti di bellezza. E la manutenzione è costosa.

La Noble Jones ha trascorso anni a lisciare i suoi capelli naturali con rilassanti chimici e, in seguito, a indossare le trame, mentre lavorava nelle stazioni del Tennessee, del Michigan e del Missouri. Le cure le costerebbero centinaia di dollari, un costo non da poco data la paga che spesso fanno i giornalisti locali (nel 2017, lo stipendio medio iniziale di un giornalista televisivo locale era di $ 29.500). "È molto, molto costoso." dice il nobile Jones. "Nei telegiornali, a volte devi scegliere tra farti fare i capelli, truccarti e mangiare, perché devi avere questo aspetto in TV".

Dopo il suo taglio iniziale, Katro è andata al salone ogni quattro settimane per mantenere il bob "perfettamente in forma", al costo di $ 85 al mese. Per un po' ha avuto "babylights", perché le aveva detto uno stilista i punti salienti sottili aggiungerebbe l'aspetto del volume sotto le luci luminose dello studio. Tiene flaconi extra di spray, sieri lucidanti e shampoo a secco sulla scrivania e nella borsa per i ritocchi in movimento, tutto pagato di tasca propria.

Intorno al momento della nascita del suo primo figlio nel 2016, Noble Jones ha deciso che era ora di cambiare. Stava lavorando in una stazione di Jackson, Mississippi. Il suo contratto prevedeva che avesse bisogno di eseguire eventuali cambiamenti di aspetto da parte della stazione per l'approvazione, così quando è tornata dal congedo di maternità, ha chiesto al suo capo se poteva iniziare a indossarla al naturale capelli. Ha firmato. Alla fine di marzo del 2017, è andata a lavorare senza lisciarsi i capelli per la prima volta in otto anni. La mossa ha ricevuto copertura - e complimenti - dai punti vendita nazionali. Ma dopo un mese, dice, ha saputo che la stazione voleva che tornasse ai capelli lisci. Dice che il suo capo le ha detto che "i capelli naturali non erano professionali... l'equivalente di me che vado al supermercato con un cappello da baseball". L'anno successivo, il suo contratto non è stato rinnovato.

Jones, ora freelance a New York, attualmente indossa le trecce a scatola. Per lei, la capacità di esprimersi (e smettere di danneggiarsi i capelli) non è più negoziabile quando si tratta di trovare un lavoro.

"Alcuni dei miei mentori mi hanno detto: 'Se ti fai le trecce stai perdendo ogni speranza di tornare in TV... sei pazzo se vai in onda con i capelli così'", dice. "Ma a un certo punto devi alzarti e dire: 'Non posso più farlo'".

Rompere lo stampo

La diversità e la rappresentazione in generale, che si tratti di genere, razza o aspetto, a livello di stazione hanno iniziato a migliorare (lentamente). Ma cambiamenti seri, specialmente quando si tratta di standard di bellezza per il talento femminile, richiederanno cambiamenti ai vertici.

“I decisori nella maggior parte delle situazioni di trasmissione sono uomini. E sento che ciò di cui abbiamo bisogno è una stazione davvero coraggiosa per permettere alle donne di avere i capelli grigi, lasciare che le donne di colore abbiano capelli naturali, lascia che le donne abbiano i capelli corti", afferma McBride, che crede che il pubblico accoglierebbe con favore una gamma più ampia di sembra. "Cambierà, sembrerà diverso quando le persone che dirigono lo spettacolo avranno un aspetto diverso, non le persone che sono in onda", aggiunge.

Ci sono alcuni segnali che stanno iniziando a verificarsi. Rudd ha elogiato la sua attuale direzione della stazione per il loro approccio laissez-faire ai suoi capelli. Non viene più spinta a tagliare o acconciare i capelli in certi modi. All'inizio di quest'anno, ha proposto di fare un esperimento in cui è andato in onda senza farsi i capelli o il trucco per un'intera settimana. La direzione ha firmato con entusiasmo e il segmento è stato un successo tra gli spettatori. Ora, un collega indossa i capelli naturali e un altro ha un piccolo tatuaggio, un altro ex tabù. Rudd attribuisce questa libertà sia alla volontà della leadership di provare cose nuove che ai cambiamenti nei gusti del pubblico mentre le stazioni lottano per attirare gli spettatori digitali.

“Quella sensazione più rilassata, il collegamento con qualcuno a livello personale, è più importante [online]. Quindi puoi raccogliere i capelli in una crocchia. È totalmente diverso dall'atmosfera televisiva", afferma Rudd. Probabilmente non fa male, aggiunge, che entrambi i capi principali della sua stazione siano donne.

Karla Redditte

Credito: per gentile concessione di Karla Redditte.

Anche Karla Redditte ha ricevuto supporto dalla sua stazione per perseguire il proprio stile. Come Noble Jones, Redditte ha passato anni a usare rilassanti chimici, parrucche e tessuti per ottenere quello che pensava fosse il look ideale da reporter. "Avevamo consulenti della stazione che sono entrati e mi è stato detto che sembravo più 'credibile' con capelli lisci e lunghi fino alle spalle", dice Redditte, ora anchor e reporter per NBC12 News Today in Richmond, Virginia. "Dopo un certo punto non ho mai virato da quello."

CORRELATO: La storia dietro il caratteristico taglio di capelli corto di Robin Roberts mostra fino a che punto siamo arrivati

Poi, nel 2014, il suo direttore del telegiornale l'ha vista indossare i capelli nel loro stile naturale durante un fine settimana. Le ha chiesto perché non lo indossasse in quel modo anche in onda e, dopo averlo chiarito con un consulente, l'ha incoraggiata a provarlo. Nel suo caso, la risposta è stata assolutamente positiva. "Molte persone mi hanno inviato un'e-mail, 'grazie per averlo fatto'", dice. "Messaggi del genere, mi hanno dato il potere di renderlo ancora più grande."

Redditte afferma di aver visto un aumento di altre donne nere che indossano capelli naturali in onda negli ultimi anni. Anche Allen-Rosser, il consulente, lo ha fatto. "Non tutti hanno lo stesso aspetto, e non tutti saranno favolosi con lo stesso identico taglio di capelli", dice, aggiungendo che lavora con i suoi clienti per trovare stili che sembrino (e si sentano) belli per loro - e lavorino per la loro stazione pubblico.

Jana Shortal

Credito: per gentile concessione di Jana Shortal.

Shortal, giornalista e conduttore del Minneapolis-St. KARE, affiliata di Paul NBC, ha trascorso i primi anni della sua carriera cercando di ottenere un look più classicamente femminile. L'autodefinito maschiaccio dell'infanzia con trucco "zero" e abilità nei capelli si è passato il lucidalabbra rosa e indossava abiti eleganti di Ann Taylor. Si è fatta crescere i capelli, che preferiva corti, e li ha raddrizzati in un caschetto in aria. "Mi sono sempre sentita come se non fossi me stessa", ricorda.

“Le regole non scritte dell'ancora maschile e femminile sono attraenti, di solito bianche; scherzano avanti e indietro, rimanendo nelle loro corsie di genere. Non mi adatto a niente di tutto questo", dice. “Nel mio ruolo di donna queer che, in qualche modo, non aderisce alle norme di genere nello stesso modo in cui potrebbe farlo una donna bianca etero, non voglio trasmettere un messaggio a nessuno come me che noi fare devono conformarsi", dice.

VIDEO: Hai applicato troppo prodotto per capelli... E adesso?

E mentre si preparava a lanciare un nuovo spettacolo in una affiliata della NBC di Minneapolis nel 2016, un produttore straniero l'ha incoraggiata a portare in primo piano il suo stile personale. Ha scambiato i vestiti e i tacchi con jeans e scarpe da ginnastica e ha tagliato i capelli in uno stile riccio, più androgino. Il cambiamento è stato a dir poco trasformativo, e non solo per il tempo che ha risparmiato ora che il suo stile poteva passare dal letto allo studio in pochi minuti.

“Non sapevo che ci fosse una chiave a scheletro; Non avevo idea che la mia inautenticità con me stessa limitasse il modo in cui mi connetto con le altre persone e racconto le loro storie", dice. “Non voglio essere eccessivamente drammatico, ma ha il merito di essere in grado di presentarsi così come sei. Non stai indovinando te stesso. È un'esperienza molto liberatoria che penso sia davvero unica per le donne in contesti professionali in questo momento".

CORRELATO: Com'è avere i capelli che escono per te

Questa libertà spetta anche alle stazioni. Due anni fa, dopo essersi trasferita in un nuovo lavoro, Katro si sentiva abbastanza matura e sicura di sé da far crescere il peso più vicino alla clavicola. Ha passato il suo stile a un taglio asimmetrico sbilenco, che è diventato il suo biglietto da visita. "Mi sono davvero marchiata sui miei capelli", dice. "Quando vado al supermercato, la gente mi riconosce automaticamente dal taglio di capelli".

E per le stazioni di notizie che lottano per competere con i media digitali 24 ore su 24, non puoi pagare per un riconoscimento del genere, ma puoi smettere di pagare per impedirlo.