In un estratto esclusivo dal suo nuovo libro di memorie, Creare difficoltà, Cecile Richards, ex presidente della Planned Parenthood Federation of America e del Planned Parenthood Action Fund, racconta i giorni stressanti che ha portato alla sua prima udienza del Congresso, che si è tenuta dopo che un gruppo anti-aborto ha rilasciato video che mostravano presumibilmente il personale dell'organizzazione che vendeva fetali fazzoletto di carta. Una delle tante cose che non dimenticherà mai di quel giorno: cosa indossava—e come ciò riflettesse le dinamiche di genere in gioco.
La tensione era alta mentre ci preparavamo per il grande giorno. Ho fatto impazzire la squadra, cercando di memorizzare ogni pezzo di carta rilevante e ogni fatto. Nel mio tempo libero facevo ricerche su tutto ciò da cui un paziente poteva ottenere forme di controllo delle nascite in una clinica dell'Oregon a quanti giovani hanno utilizzato la linea di assistenza tramite SMS/chat di Planned Parenthood ciascuno mese. Quando ebbi finito, avevo un gigantesco raccoglitore di informazioni di base, spesso sei pollici di spessore.
Durante tutto il processo di preparazione, ho chiesto più e più volte al team, Dove sono i nostri pazienti in questo? Dove sono le loro storie? Ho chiamato Dayna Farris-Fisher, una donna del Texas la cui esperienza con Planned Parenthood mi era rimasta impressa, e le ho chiesto: "Va bene se parlo di te?" Lei ha accettato coraggiosamente e mi ha augurato buona fortuna.
Un paio di giorni prima dell'udienza, abbiamo fatto una verifica in modo che il nostro team potesse spiegare come sarebbe stata allestita la stanza e dimostrare come avrebbero funzionato le cose. C'era una fila di sedie, sollevate su una piattaforma, come il banco di un giudice, e poi un posto per me davanti alla stanza.
"Chi siede con me al tavolo durante l'udienza, così posso fare domande o chiedere aiuto?" Ho chiesto.
Lee Blalack, uno dei nostri avvocati che ho imparato ad ammirare molto, ha detto: "Penso che sia meglio se sei lassù da solo. Non hai bisogno di nessuno."
Ho avuto un breve momento di panico. "Aspetta un attimo", dissi. “Ho visto queste udienze in TV. Tutti hanno sempre un avvocato!” Mi stavo scervellando alla follia, ricordando ogni dramma in tribunale in TV che avessi mai visto, da Perry Mason a Matlock. Le persone sotto processo erano sempre rappresentate da avvocati seduti al loro fianco.
"Puoi farlo. Sarai pronto", ha risposto Lee. Anche se volevo strangolarlo in quel momento, la sua fiducia in me ha fatto molto.
CORRELATO: Cecile Richards si dimette da presidente di Planned Parenthood
Credito: cortesia
Per la nostra ultima prova, gli avvocati hanno detto che dovevo venire con gli abiti che avrei indossato il giorno dell'udienza. Una specie di prova generale, immagino. Ho scelto un completo blu di base e una spilla di mia madre che mi aveva sempre ricordato il distintivo di uno sceriffo. Ogni volta che devo affrontare qualcosa di veramente difficile, porto con me Ann Richards.
Una delle giovani associate mi guardò dall'alto in basso. "Se è quello che indosserai, dovresti cambiarti le scarpe", ha detto.
"Le mie scarpe?"
Mi ha fatto notare che il paio che avevo scelto aveva una decalcomania disegnata sulla suola: munizioni per l'opposizione.
non me ne ero nemmeno accorto. Non credo di aver effettivamente comprato le scarpe. Sono abbastanza sicuro di averli ricevuti da mamma, che era molto di più moda consapevole di me. Era difficile immaginare di avere una conversazione così seria con un testimone maschio su ciò che indossava.
La menzione delle mie scarpe è stata quando ho capito che sarei stato scrutato dalla testa ai piedi. Questa consapevolezza è stata poi confermata quando i blog di destra sono andati in delirio per il fatto che non avevo indossato i collant per l'udienza. Devi guardare abbastanza da vicino per vedere un dettaglio del genere.
CORRELATO: I legislatori hanno abbandonato lo Stato dell'Unione di Trump per questo partito
Credito: Mark Wilson/Getty Images
Alla fine della giornata non c'era molto altro da fare. Rileggevo i fatti e preparavo il mio raccoglitore. Avevo di nuovo stirato il mio vestito e preparato un altro paio di scarpe. [Mio marito] Kirk [Adams] ci ha preparato la cena. "Ricorda solo", ha detto, "ne sai più su Planned Parenthood di chiunque altro in quella stanza dell'udienza". Mi sono fermato a considerarlo, ma ero restio ad ammettere che avrebbe potuto avere ragione.
Ho chiamato i [miei] figli. Lily era in Iowa, dove si era trasferita per la campagna di Clinton; Hannah era nell'Indiana, lavorando a una campagna tutta sua; e Daniel era a scuola nel Maryland. Entrambi mi augurarono buona fortuna e andai a letto presto.
Quando mi sono svegliato la mattina dopo ho provato a meditare. Non ha funzionato. La squadra si è caricata su un'auto e ci siamo diretti a Capitol Hill. C'erano manifestanti in piedi fuori dall'udienza, il che non era una novità. Mi ha ricordato un pranzo di Planned Parenthood che avevamo fatto anni prima nella campagna di Long Island. Il posto era difficile da trovare e al bivio dovevamo superare un gruppo di manifestanti con brutti cartelli. Una volta entrati, una delle nostre donatrici anziane, ben vestita con il suo completo da "signore che pranzano" e perle, si è avvicinata a me. "Ho visto quei manifestanti fuori", ha detto, e prima che potessi dire qualcosa, ha continuato: "Ero così... felice che fossero lì, altrimenti non avrei mai saputo a chi rivolgermi!» Ricordarla mi ha fatto Sorridi.
Entrando nella sala delle udienze, ho controllato il mio telefono un'ultima volta. Ho ricevuto un messaggio in arrivo dal mio amico Terry McGovern, che si occupa di salute globale e materna. Il suo messaggio diceva: "Ricordati solo di portare con te la rabbia delle donne attraverso i secoli questa mattina!"
A partire dal Creare difficoltàdi Cecile Richards. Copyright © 2018 di Cecile Richards. Ristampato con il permesso di Touchstone, un'impronta di Simon & Schuster, Inc.