Sai come alcune persone si tagliano i capelli, ne comprano di nuovi trucco, fai tatuaggi o passa settimane a lanciare i cioccolatini Sampler di Whitman sullo schermo della TV (che sta trasmettendo Bridget Jones) dopo la rottura?
Beh, se avessi incontrato me al secondo anno al college, l'avresti fatto. È allora che il mio appassionato, disfunzionale, divorante 2-anno di relazione a distanza con... chiamiamolo Mike... terminato tramite Skype.
La settimana successiva a quella conversazione dura e pixellata è sembrata un anno. ero un relitto. Ho guardato l'intero canone di greco(quattro stagioni, 74 episodi) su Netflix. Ho eliminato ogni foto, soprammobile, peluche e felpa che mi ricordava lui con rabbia triste. Ho mangiato un'intera pizza, seguita da vicino da un'intera torta glassata "Boys Suck" al gusto di fragola fatta dalla mia sorellastra. E quando è arrivato al punto in questa routine disastrosa in cui ho iniziato a lanciare birilli e pezzi di biscotto al felice greco coppie alla TV, i miei coinquilini hanno deciso che dovevo uscire dalla mia stanza e dalla mia testa.
Il problema era che non avevo più idea di chi fossi. Una volta che mi sono liberata di tutti i vecchi ricordi del mio ex nella mia vita (e nel mio armadio) ho iniziato a rendermi conto di quanto controllo avesse su di me. Era ultrareligioso, così sono diventato ultrareligioso. Gli piacevano i miei capelli ricci, quindi non li ho mai stirati. Giocava a hockey, quindi sono diventata la fan numero uno dello stadio. Ho anche trascorso un'intera vacanza primaverile in mezzo al nulla, Iowa, per guardare Mike, che era nella sua squadra di hockey del college universitario, giocare una serie di partite in trasferta. Ovunque e qualsiasi altra cosa sulla Terra sarebbe stata più eccitante, ma quando ha detto di saltare, ho chiesto quanto in alto; ero Quello dipendente dal suo affetto. Voleva una ragazza della porta accanto super dolce che non giurasse o facesse del male a una mosca, quindi sono diventata la sua ombra. Indossavo i vestiti che mi aveva comprato e vivevo con magliette e felpe con il nome della sua squadra. Non uscivo con le mie consorelle ai nostri eventi perché c'erano sempre ragazzi della confraternita lì, e questo lo rendeva geloso. Per la maggior parte del tempo mi vestivo con modestia per non attirare troppa attenzione, a meno che non fosse nei paraggi.
Anche io lo amavo sinceramente, o almeno credevo di amarlo. Era gentile e leale e mi faceva sentire desiderata. Camminavo sui pali del campus perché fissavo il telefono tutto il giorno, sperando che avremmo potuto, forse, avere la possibilità di parlare se i nostri programmi si fossero allineati miracolosamente. In breve, mi ha consumato.
E così una volta che se n'era andato, mi è sembrato che lo fossi anch'io. Chi ero io, se non una proiezione di tutto ciò che voleva?
È stato con estrema riluttanza che mi sono trascinata fuori dal letto su insistenza delle mie consorelle, mi sono truccata di nuovo e mi sono lavata i capelli (e solo perché ho finito lo shampoo secco). Ma sono rimasto sorpreso da quanto fossero potenti questi rituali fisici e da quanto velocemente usassero la loro magia. E lentamente, prima con una lunga doccia calda; poi con un nuovo tutorial sull'eyeliner; poi scovando una maglietta sexy che ho sempre adorato che si trovava sotto una pila di felpe di Mike, ho iniziato a sembrare diversa da me stessa allo specchio.
Cambiare il modo in cui ti presenti al mondo dopo la rottura è come liberarsi di un vecchio strato di pelle e scivolare in uno nuovo. Può farti sentire di nuovo sveglio. E, nel mio caso, mi ha fatto sentire più me stesso. Non era tanto reinventare quanto recuperare il mio vecchio io.
Ho iniziato a trovare capi di abbigliamento che incarnavano quanto fossi vivace, prima di essere di Mike. E al ballo semi-formale annuale della mia sorellanza appena una settimana dopo la rottura, ho deciso che il vecchio me era pronto per un ritorno. Il vecchio me si è manifestato sotto forma di un vestito da festa scintillante e verde con paillettes che stava raccogliendo polvere nel mio armadio a casa.
Era corto, atterrava a metà delle cosce e presentava dei ritagli sul lato e sotto la scollatura. Era l'abito che indossavo a uno dei miei ultimi balli al liceo, e lo amavo più di qualsiasi altro capo di abbigliamento che possedevo. Ancora più importante: era totalmente, innegabilmente, inequivocabilmente me. Mi sentivo vivo quando lo indossavo e tutti intorno a me lo sapevano. Era il mio vestito verde scintillante di fiducia. Quello in cui ho brillato più di qualsiasi altra cosa avessi indossato. Mi ha fatto sentire potente.
E quando l'ho indossato per la mia grande ricomparsa, mi sono divertito un mondo.
Ero finalmente scivolato fuori dalla presa di Mike e di nuovo nel mio corpo. Ero la vita della festa (che ha iniziato a Congelato-ispirato "Let It Go" cantare durante il viaggio in autobus verso la sede). Ero inarrestabile, ed è stato fantastico. Potevo fare qualsiasi cosa, essere qualsiasi cosa e indossare quello che diavolo volevo. Non avevo idea che per così tanto tempo mi stavo soffocando, modellandomi a piacimento di Mike. Penso ancora a chiudere la cerniera di quel vestito come il mio punto di svolta dall'ombra a Shalayne.
Ora, il vestito è appeso nel mio armadio, ricominciando a raccogliere polvere. Non so quando o se lo indosserò di nuovo. Ho comprato nuovi vestiti che ho amato da allora e la mia vita ora consiste più di serate di vino e film con amici intimi che greco-come i furfanti, ma il vestito verde scintillante rimarrà dov'è. Guardarlo mi ricorda il momento in cui ho scelto di riprendermi la mia vita. Non riesco proprio a eliminare quelle paillettes e non so se lo farò mai. Perché trovare un vestito che ti dia quel tipo di potere maestoso è un dono raro e meraviglioso.
$ 35 (da $ 80)
A volte hai bisogno di paillettes per tornare al tuo ritmo. A volte la cosa più selvaggia che possiedi (o stai per possedere?) È l'aneddoto di un brutto caso di esistenzialismo post-rottura, o in realtà qualsiasi situazione di prova di fiducia. Quando trovi un capo di abbigliamento che ti dà la sicurezza di Elle Woods il giorno della laurea, lo tieni stretto, non importa quante volte Marie Kondo farai il tuo armadio.