Poco dopo le 9 di martedì, la mattina del secondo del presidente Trump Discorso sullo stato dell'Unione, più di una dozzina di giornalisti si sono riuniti fuori sul vialetto della Casa Bianca per lanciare domande alla sua addetta stampa, Sarah Huckabee Sanders. Tra il gruppo c'erano Kaitlan Collins e Abby Phillip, due dei più giovani corrispondenti in onda della CNN.
Collins, 26 anni, fa la prima domanda, riferendosi a qualcosa che Trump aveva appena twittato pochi secondi prima: "Sarah, cosa intende il presidente quando dice che costruirà un muro umano se necessario?"
Collins e Phillip sono svegli dalle 6 del mattino per monitorare gli sviluppi delle notizie e seduto tra i capelli e il trucco, e ruoteranno i reportage davanti e fuori dalla telecamera per 12 ore estenuanti prima che Trump si rivolga alla nazione. Si aggirano per l'area stampa della Casa Bianca con sicurezza imperturbabile, nonostante entrambi abbiano preso qualche abuso da titolo dal presidente nell'ultimo anno. briscola
"Che domanda stupida", ha risposto Trump a Phillip, una donna di colore di 29 anni. "Ma ti guardo molto. Fai un sacco di domande stupide".
I giornalisti per lo più hanno preso i rimproveri come un complimento, mi dicono in un'intervista congiunta fuori dalla Casa Bianca. "Se si arrabbia per una domanda, è una specie di segno che stai facendo qualcosa di importante", dice Phillip. "A volte è un po' intimidatorio, perché è il presidente degli Stati Uniti e ti sta puntando il dito contro. Ma devi solo continuare a cercare di ottenere risposte da lui".
"È importante non lasciare che ti colpisca", aggiunge Collins. "Se lo fai, rafforzi il loro stereotipo secondo cui i media sono di parte e vogliamo discutere con il presidente, cosa che non facciamo".
Collins e Phillip sono due delle circa una dozzina di conduttori e corrispondenti donne che la CNN aveva di stanza a Washington martedì per produrre una copertura 24 ore su 24 del discorso di Trump. Si descrivono come una "sorellanza". I più grandi fanno da guida ai più giovani. Le neomamme, di cui ce ne sono diverse, condividono vestiti per bambini e consigli per i genitori. Si sfogano a vicenda sulle molestie online, un problema che affligge molte giornaliste oggi.
"Ogni giorno c'è un nuovo tweet su di me che mi fanno iniezioni di labbra", ride Pamela Brown, corrispondente senior della Casa Bianca per la CNN, che ha un bambino di sette mesi a casa. "Non ho mai ricevuto iniezioni di labbra in vita mia. Sei tipo, 'queste persone non hanno niente di meglio da fare?'"
Tornando al quartier generale della rete, l'area in cui il capo corrispondente politico Dana Bash e il capo analista politico Gloria Borger hanno i loro uffici è conosciuta come "l'angolo degli estrogeni". ("Alcuni veri e alcuni farmaceutici", scherza Borger.) I giornalisti veterani sono appollaiati su un divano grigio nell'ufficio di Bash, che sembra qualcosa come l'addio al nubilato di una femminista millenaria tampone. Cenni all'emancipazione femminile sono ovunque: un cuscino rosa "combatti come una ragazza" su una panca bianca sfocata. Un poster incorniciato di Wonder Woman. Una citazione sul muro che dice: "Non lasciare che le tue emozioni ti rendano la loro puttana".
Porta questo ethos nei suoi reportage. Chiedo a Bash qual è la sfida più impegnativa nel ricoprire questa presidenza, e lei non usa mezzi termini. "Ciò che mi mette a disagio ogni volta che devo farlo è dover essere in onda e dire, in qualche modo, 'Ciò che il presidente degli Stati Uniti ha appena detto non è vero'", afferma Bash. "Quando sei contro la menzogna o pro-verità, ti imbatti come anti-Trump o pro-democratico, ed è un cosa molto difficile per quelli di noi che sono solo giornalisti che lavorano e credono ancora nella nozione di obiettività."
Borger è d'accordo, aggiungendo: "L'altra cosa che è difficile nel coprire questa amministrazione è solo la velocità con cui tutto cambia ogni giorno. Per venerdì, faccio fatica a ricordare cosa è successo lunedì".
Affrontare queste sfide di segnalazione è particolarmente difficile per le donne che hanno bambini in casa. L'ancora Brianna Keilar è impegnata con un figlio di otto mesi e un figliastro di due anni, e suo marito è dispiegato all'estero. "È davvero difficile. Stai assumendo molto quando sei una mamma che fa questo lavoro, e sto appena iniziando a capire che tipo di supporto c'è per i coniugi militari", dice. "Fino a circa due settimane fa, il mio bambino dormiva solo due o tre ore alla volta".
Keilar lavora molte ore, ma il suo programma è abbastanza stabile perché è un'ancora. Al Campidoglio, il corrispondente del Congresso Sunlen Serfaty, che ha un bambino di un anno a casa, sta correndo per i corridoi inseguendo i senatori. Il giornalista biondo alto un metro e ottanta può individuarli come un falco da una trentina di metri di distanza, distinguendo tra uomini bianchi dai capelli grigi dall'aspetto simile solo per la loro andatura. "Quello è Cornyn?" chiede, indicando il senatore del Texas, la cui faccia riesco a malapena a distinguere nel buio corridoio del seminterrato.
In effetti lo era, e Serfaty ha afferrato il senatore John Cornyn per un'intervista davanti alla telecamera sull'imminente SOTU, che a quel punto era a poche ore di distanza, e poi riprende la nostra conversazione. Mi dice che si è svegliata alle 5:45 per potersi allenare prima della sua lunga giornata. "Dico alle persone che fanno questo lavoro è come essere un boscaiolo che gira su un tronco nell'acqua", dice, facendo il gesto di corsa con due dita. "Devi solo andare avanti."
Circa un'ora prima delle 21:00 discorso, membri del Congresso e ospiti si sono depositati nella camera della Camera e la CNN è passata alla copertura in diretta dell'evento. Bash era nel bel mezzo dell'azione, afferrando la nascente stella democratica Alessandria Ocasio-Cortez per uno spot sulla fotocamera. In uno studio al quartier generale, i presentatori della CNN Jake Tapper e Wolf Blitzer hanno guardato l'intervista con Kate Bennett, la Melania Trump corrispondente, in attesa di andare in diretta e pesare. Bennett è così a suo agio in TV che stava facendo passi di danza sulla sua sedia, facendomi facce buffe e scambiando battute con Tapper prima del loro pannello.
"Sono una specie di idiota", mi spiega in seguito Bennett, un ex redattore di moda. "È una lunga notte per molte persone, e questo è un momento di alta pressione. Non che io sia qui per fare il burlone, ma ricordiamoci che siamo tutti esseri umani".
Naturalmente, le battute si sono fermate quando è iniziato lo spettacolo, e il profondo banco di donne in onda della CNN ha preso posto in vari studi per guardare e leggere il discorso. Un team di produttori nella sala di controllo ha verificato le dichiarazioni di Trump in tempo reale, fornendo tali informazioni al talento per la loro analisi post-spettacolo. Alcuni di loro, a fine serata, avevano lavorato circa 15 ore.
Sono rimasta colpita dal calore e dalla mancanza di pretese di tutte queste donne. "Teoria Shine," un termine coniato dalla giornalista Ann Friedman e dalla sua co-conduttrice di podcast digital strategist Aminatou Sow, è il premessa che se le donne collaborano tra loro invece di competere, aumenta il successo di tutti — tutti brilla. Le ancore e le corrispondenti donne della CNN incarnano il concetto. Serfaty, nel bel mezzo di uno dei giorni di cronaca più stressanti dell'anno, scopre che ho un imminente colloquio di lavoro, chiede il mio numero di cellulare e si prende il tempo di scrivermi due lunghi paragrafi di consigli e parole di sostegno. Keilar mi dà un'idea per la storia, scrive il suo numero e si offre di aiutarla.
Se è possibile essere un giornalista ostinato, infinitamente ambizioso, e anche tirare su le donne dietro di te, queste donne stanno mostrando la strada. Chiedo a Bash se ha il lavoro dei suoi sogni. "È abbastanza vicino", dice, sorridendo. "Come donna di tipo A, voglio sempre di più".