Nel 1995 avevo otto anni e mia sorella 11. Era l'anno della grande pausa teatrale di mia sorella: era stata scelta per una produzione teatrale comunitaria di Il re e IO-un ragazzino ebreo lentigginoso di Long Island che suona un membro del coro siamese. Ero così geloso.
Ogni sera prima del suo spettacolo, il viso di mia sorella doveva essere dipinto: trucco completamente bianco dalla fronte al collo. Le sue sopracciglia dovevano essere scurite e le sue labbra rosso vivo. E questo è stato tutto prima che la mezza lattina di lacca e il contenitore pieno di forcine fossero usati per costruire lo chignon perfetto. Ci sono volute un'ora intera e una vaschetta di crema fredda per togliersi il trucco.
Anch'io mi sono dilettato in teatro. I miei ruoli (con l'eccezione di una performance stellare come Nanna il cane) hanno richiesto una trasformazione meno severa.
Fin dalla tenera età, il trucco significava "importante", "di successo". Se avevi una parte da protagonista, ti truccavi. Se non l'avevi fatto, ci si aspettava che ti arrossissi le guance da solo e finiscila. E anche se avevo la mia giusta dose di ruoli degni di trucco (ero fantastica nei panni di Dorothy
Il Wiz), non ho mai ricevuto il trattamento completo di mia sorella nel '95.Per chiunque abbia fatto qualcosa di serio da bambino, quando raggiungi la pubertà, ti trovi di fronte a una decisione: questa sarà la mia vita o è finita? Non lo volevo abbastanza e non ero "il migliore" al di fuori della mia ristretta cerchia di esperienze. La mia carriera teatrale si è conclusa senza mai avere il Re e IO-il trucco e l'odore di rossetto rosso e crema fredda mi hanno sempre portato mentalmente in un posto strano.
Da adolescente, la mia routine di trucco consisteva in un eyeliner molto nero e troppi autoabbronzanti, quindi quando sono arrivata al college e ho capito di sembrare pazza, mi sono praticamente ritirata da tutti i prodotti di bellezza. Usavo tutto quello che c'era sotto la doccia per lavarmi i capelli e, a meno che non uscissi, non mi truccavo.
Flash forward al mio primo lavoro: ho lavorato alle PR in un marchio di lusso e i loro uffici erano completamente riforniti di trucchi direttamente da Parigi. Comunque non ero interessato. Il mio prossimo lavoro, redattore in un sito di moda, mi ha fornito un armadio pieno di prodotti di bellezza, ma sono stata ferma nella mia determinazione a non truccarmi. Ho fatto il bagnoschiuma e ho passato l'eyeliner.
L'estate 2016 è stata dura per me. Stavo vacillando per la morte improvvisa di due membri della famiglia, alle prese con problemi di salute, e l'ho fatto iniziato un lavoro in un campo completamente nuovo, che mi ha fatto sentire un fallito sei giorni su sette settimana. Guardavo i miei vecchi amici su Snapchat che si strofinavano sui polsi diverse tonalità del Kylie Lip Kit, spruzzando nell'aria il nuovo profumo senza nome Byredo, mostrandomi esattamente come modellare. Nonostante la mia mancanza di interesse per il mio trucco, mi sono ritrovato a guardare i video calmi e ipnotici in loop.
Mi sono imbattuto in un video di un vecchio collega che apriva lentamente qualcosa di nuovo, le parole "HOLY GRAIL" scritte sopra lo snap. Rimosse lentamente quello che sembrava mezzo avocado con le setole. Era l'Artis Palm Brush.
L'Artis Palm Brush è appositamente progettato per stare (hai indovinato) nel palmo della tua mano. Le centinaia di migliaia di singole fibre formano un fascio denso e morbido, motivo per cui (1) è così dannatamente morbido e (2) è in grado di fondere perfettamente il trucco.
Ho cercato su Google. Ho YouTubed. Ho cercato l'hashtag. Era come ASMR con un pennello da trucco. E mentre so che concentrarsi su un oggetto materiale invece di affrontare ciò che sta realmente accadendo non è sicuramente l'ideale, in quel momento era esattamente ciò di cui avevo bisogno. Mia madre dice notoriamente che non puoi amare qualcosa che non può ricambiare. Ma ero innamorato dell'Artis Palm Brush e non ci eravamo nemmeno incontrati.
Grazie alla spedizione notturna, il mio nuovo amante è arrivato due giorni dopo. Come i video di YouTube che ho visto, ho spruzzato il fondotinta appena acquistato sulle setole e con lenti movimenti circolari l'ho applicato sul viso.
Era la cosa più morbida che avessi mai provato. Ho rimesso la spazzola nella sua scatola per tenerla al sicuro, l'ho riposta nella mia borsa e mi sono diretta al lavoro. Il mezzogiorno portò con sé una telefonata difficile. Istintivamente, ho tirato fuori la spazzola dalla scatola. Ho applicato una crema idratante sulle setole (sì! Puoi usarlo anche per le creme!) e ho spostato delicatamente lo spazzolino contro il mio collo per tutta la durata della chiamata. Calma istantanea.
Mentre ero bloccato nel traffico orribile in un Uber puzzolente, ho tirato fuori il mio Artis, non ho applicato NIENTE e ho strofinato lentamente le setole sul dorso della mano. Strano? Forse. Ossessivo? Probabilmente. Mezzi efficaci di sollievo catartico? 1000%
Ora che ho il mio Palm Brush da alcuni mesi, la connessione emotiva non è così forte, anche se a volte mi accarezzo le guance senza alcun prodotto. Ora sono in grado di vedere lo strumento squisito per quello che è: un pennello per il trucco assolutamente perfetto progettato per le persone che non hanno assolutamente idea di come truccarsi e un sacco di ansia.