פאולה עבדול לא עושה קאמבק - יש לה רנסנס

בשבת הכי חמה של יולי, עמדתי על כיסא באולם אירועים מיוזע במלון גרנד הייאט במנהטן, ממש ליד שורה של אמהות ריקודים מסוחררות שמצלמות את ילדיהן. אבל כשרכנתי קרוב יותר, ראיתי שהמצלמות שלהם באמת אומנו על הבמה, שם סמל הפופ של שנות ה-90 פולה עבדול לימדה 200 ילדים ובני נוער את הכוריאוגרפיה לסינגל הלהיט שלה מ-1988, "הדרך שאתה אוהב". לִי." 

"איזה מהן שלך?" לחשתי לאישה שלידי. "הנה," היא אמרה והצביעה על ילדה בת לא יותר מ-13 לובשת חותלות קרועים אסטרטגית וחולצה סגולה.

"אהה," היא אמרה, מסמנת כך. "הילדים יודעים שהיא מפורסמת. אבל מ אמריקן איידול. בדאלאס, לעומת זאת, שמעתי אמא מיהרה לבמה, מתייפחת. הם היו צריכים ללוות אותה החוצה".

אני מבין. בתור טווין של שנות ה-90 המוקדמות, סגדתי למזבח עבדול. כל החברים שלי היו צוות מדונה, אבל הייתי רקדן צעיר שחלמתי ב"5-6-7-8". ביצעתי כל צעד של עבדול לזכרון, איתרתי כל ביוגרפיה דקיקה שיכולתי למצוא, והתלבשתי כמוה לא אחד, אלא שלושה חגי ליל כל הקדושים שׁוּרָה. שכנעתי את עצמי שעם עור הזית שלי; שיער ארוך וחום כהה; סימן יופי; ומוצא קליפורניה, שאולי, רק אולי, יכולתי

מה שלא הבנתי באותו זמן הוא שעבדול לא היה רק ​​מושא הפאנדום המסור שלי. היא הכינה את הבמה לקריירה שתשפיע על שלושה דורות של תרבות הפופ האמריקאית. דור X ראה אותה בשיא כוכבות הפופ. בני המילניום מכירים אותה בתור אֱלִיל שופט שחילק פרשנות מרוממת כדי למתן את יציאתו של סיימון קאוול. הדור Z, הרחוק ביותר מהכוכב של עבדול, אולי אפילו לא מבין עד כמה השפעתה שזורה במה שהם צורכים. עבודתה עדיין נדגמת על ידי אמנים מ י. קול ל ניקי מינאג. אבל יותר מכל, ההנחיה של עבדול בתחרות ריקוד מראה כמו אז אתה חושב שאתה יודע לרקוד ו ה - אקס פקטור עזר להניח את הבסיס לז'אנר חדש שהשתווה לריקודי רחוב וסטודיו, והציע את אותו חלל במה לצוותי B-boy כמו רקדנים בעלי הכשרה קלאסית.

ובאותו יום באולם הנשפים של גרנד הייאט, עשרות שנים אחרי שהכרזה הראשונה של פאולה עבדול עלתה על הקיר שלי, יצא לי לדבר איתה על כל זה.

"אני מאמין שיש גאונות בכל בן אדם", אומר לי עבדול. "יש לך רקדנים עם טכניקה ללא דופי שהתאמנו בצורה מקצועית במשך שנים שיכולים לבצע את התורות והשילובים הכי מסובכים כאילו זה כלום. אבל יש רקדנים מוכשרים לא פחות ללא הכשרה מקצועית שמסתובבים, בועטים, מזנקים ויוצרים סגנון וכוריאוגרפיה משלהם ברחוב שכונתי".

כפרפורמר ומנטור כאחד, עבדול ממשיך לעורר השראה להתפתחותה של הוליווד. כשאמנים משקפים את השפעתה, זה לעתים קרובות בשפה פנימית. "אם אתה סוג של רקדן, זה צריך להיות בעצמותיך", טוענת דמותה של נאיה ריברה בפרק משנת 2013 של שִׂמְחָה לפני שפרץ לביצוע של "לב קר".

השחקנית והרקדנית ג'נה דיואן, שהובילה את שיגעון סרטי הריקוד של אמצע הבעלות ככוכבת של שלב למעלה, אומר עבדול הצית את היצירה היצירתית שלה. "בפעם הראשונה שראיתי את פולה רוקדת, הייתי מרותק לגמרי", אומר דיואן. "היא הייתה והינה אחת ההשפעות הגדולות שלי כמבצעת". מירוץ דראג הבוגר סוניק אומרת שעבדול הזניק את התשוקה שלה לביצועים. "מבצעי דראג מקבלים השראה מאנרגיה נשית חזקה. אתה יודע שכשאתה שומע שיר של פאולה מופיע בהופעה, המבצע ייתן לך את זה".

2019 מציינת 30 שנה לאלבום הבכורה של עבדול עשה היסטוריה. לנצח הילדה שלך הייתה הופעת הבכורה הראשונה של אישה שהפיקה ארבעה סינגלים במקום הראשון במצעד הבילבורד בארה"ב, הישג שהשתווה מאז רק על ידי מריה קארי. ובאוגוסט הקרוב, עם הרזידנסי הראשון שלה בלאס וגאס, עבדול תחזיר את נאמברי השיר והדאנס האהובים אל הבמה.

מחויב כחווית מולטימדיה, פאולה עבדול: לנצח הילדה שלך בפלמינגו יכלול הופעות של כל הקלאסיקות של עבדול, כמו גם גילויי BTS מתקופתה ואילך אמריקן איידול. כשאני שואלת איך היא מרגישה לקרוא לזה "קאמבק", היא עונה בשלווה: "תחייה מחדש, המצאה מחדש. אבל אנשים רוצים לתאר זה בסדר!" 

אולי היא כל כך נוחה - או אולי, היא פשוט משתמשת בגישה של "ילדה מהסמוך" שגרמה לה לתייג אותה בתור "הנחמדה" אֱלִיל. "במהלך הגובה של אֱלִיל, כשכל התרבות התמקדה בביקורת, צחקו עלי על היותי אדיב. אבל חסד הוא לא חולשה. אם הייתי חלש, לא הייתי מחזיק מעמד 30 שנה בעסק הזה".

עבדול היה נולד להורים יהודים - אב סורי שגדל בברזיל ואם קנדית שעבדה כעוזרת של הבמאי ההוליוודי בילי ויילדר. היא העריצה כמו אנשי חזון מתקופת אולפני MGM ג'ין קלי ובוב פוסה, רקדניות שעבודותיהן יזרימו מאוחר יותר את הסגנון שלה. עד גיל חמש, היא אספה ילדים מהשכונה בחצר בניין הדירות שלה בצפון הוליווד כדי לביים אותם בריקודים. בגיל שמונה היא החלה להתאמן עם סטפס, בלט וג'אז ג'ו טרמיין, כוריאוגרפית שעבדה עם סלבס מהרשימה A כמו קמרון דיאז, סלמה בלייר, שר ודיאנה רוס. בגיל 18 הצטרף עבדול לנערות לייקר. היא קודמה במהירות לכוריאוגרפית והפכה את הנבחרת מממתקי עיניים עם פונפונים לצוות ריקוד לגיטימי.

"פאולה באמת ניפצה את הרעיון שרקדן יכול רק לרקוד. אתה יכול להיות בדרן מכל הסוגים", אומר טרמיין. "כשהיא התחילה לעודד, אמרתי לה שזה הולך להרוס לה את הטכניקה. במקום זאת, היא הפכה לפולה עבדול!"

הסגנון המיוחד שלה על המגרש - שילוב של ג'אז ורחוב - משך את עיניהם של האחים ג'קסון, ששכרו אותה כוריאוגרפיה את הסרטון "Torture" משנת 1984 ומאוחר יותר הכיר לה את אחד ממשתפי הפעולה החשובים ביותר בקריירה המוקדמת שלה: ג'נט ג'קסון. עבדול כוריאוגרפיה של ג'קסון הסרטונים המוקדמים האייקוניים ביותר, כולל "מגעיל", "שליטה" ו"מה עשית עבורי לאחרונה". באמצע שנות ה-80 היא עבדה על קולנוע, מוזיקה וטלוויזיה; כוריאוגרפיה את סצנת החתונה האפית ב מגיע לאמריקה יום אחד ומספרים מוזיקליים בטקס פרסי האוסקר למחרת.

אבל עבדול רצה יותר. בין הופעה, היא החלה להקליט בשקט שירים משלה והייתה אחת האמנים הראשונים שהוחתמו בלייבל של וירג'ין אמריקה שהתחיל אז ב-1987. לאחר ששני הסינגלים הראשונים שלה זכו לתגובה חסרת תחושה, תחנות רדיו החלו לנגן את "Straight Up" ב-1988.

"סטרייט למעלה", שעבדול המפורסם שלפה מהפח לאחר שאמה זרקה את ההדגמה של כותב השיר, וכינתה אותו 'כל כך גרוע' שהיא 'בכתה מצחוק' ממנו, זינק בן לילה.

בתוך שבועות, עבדול מכר מיליון עותקים ועזר לבסס את Virgin America כתווית לגיטימית. לנצח הילדה שלך בסופו של דבר בילה 64 שבועות בטבלאות, אבל עם שנה שלמה בין יציאתו לשיא, זה היה גם הארוך ביותר שאלבום אי פעם היה בשוק לפני שטיפס לפסגה. הפיגור הזה היה סימן מקדים מוזר לשלושת העשורים הבאים שבהם עבדול יישאר גם שני צעדים לפני וגם דקה מאחורי רוח הזמן.

לפני ה-MTV, הדרכים להתמקצעות של רקדנים היו מעטות: להצטרף לחברה, להרוס בברודווי או להעביר שיעורים. כדי להיות האטרקציה הכוכבת, רקדן היה צריך להיות גם זמר או שחקן. עם שחר של MTV והקליפ, פתאום רקדנים יכלו לתפוס את מרכז הבמה. "הזמן הזה היה מיוחד", אומר עבדול, ומשקף את היצירה של MTV ותרבות הווידאו של שנות ה-90. "אמנים גדולים ערכו את הבכורה העולמית שלהם וכולנו היינו יודעים ולהתכוונן לראות אותם. סרטונים היו קנבס פתוח עבורי ליצור כל מה שרציתי".

בעוד שתרבות הווידאו נשענת היום על ויראליות (המקבילה הדיגיטלית של מפה לאוזן) ועל סוד ירידות חצות, אלבומים חזותיים כמו של ביונסה מחזקים את הרלוונטיות התרבותית המתמשכת של התמונה לצד מוזיקה. זה היה משהו שעבדול הבינה, ובתחילת הקריירה שלה היא השתמשה בסיפור חזותי כדרך לשפר את המוזיקה שלה.

רבים מהסרטונים המוקדמים שלה היו כמו מיני מחזות זמר, מחווה לסוג הסרטים ההוליוודיים הקלאסיים שבהם נראו בעיות נפתרות בקלות עם טוויסטים חצופים בעלילה או מספרים מוזיקליים מלהיבים. "Rush, Rush," היה סיבוב רומנטי רך על המרקורי קופה וחצאיות הפודל של מורד בלי סיבה; "לב קר" היה שחזור ממין של סצנה של פוסה כל הג'אז הזה; ו"Opposites Attract", הסרטון זוכה הגראמי שבו רקד עבדול לצד חתול מצויר בשם MC Skat Kat, היה קריצה לזו של ג'ין קלי עוגנים Aweigh, שבו קלי, משחקת ימאי, מלמדת את העכבר המצויר ג'רי (של טום וג'רי) איך לרקוד סטפס. הסרטון זיכה את עבדול לדייטים שבועיים עם קלי במשך שנים.

"אני לא אוהבת ללכת בעקבותיו", היא אומרת. "תמיד הקדמתי קצת את הזמנים. מה שבעיניי נראה מאוד מסחרי יכול להיראות לא מסחרי לתעשייה. אבל בתוך חמש עד 10 השנים הבאות הרעיון הזה יהיה מאוד פופולרי".

כפי שציין הסופר פייר דומינגז ב השוואה נבונה של אלילי הפופ האמריקאים בריטני ספירס ועבדול, עבדול הפך לשופט אֱלִיל הרבה לפני שמגה-כוכבות כמו גוון סטפני ואליסיה קיז הצטרפו לתחרות הריאליטי TV. העבודה שלה על אֱלִיל לא רק סלל את הדרך, אלא גם הוליד עשרות מופעי העתקה ברחבי העולם. ועכשיו, עם ספירס בהפסקה בלתי מוגבלת, עבדול מבזקת את מקומה לצד שחקני כוח כמו ליידי גאגא וסלין דיון ברנסנס של רזידנס בלאס וגאס.

אפילו הליהוק שלה ל-Crush הפמיניסטי של כולם, Keanu Reeves (אז הידוע בעיקר בתור "אחי רד לגמרי)" בסרטון של "Rush, Rush" מ-1991 היה נבון. "שכרתי אותו מיד אחרי שהוא עשה זאת ההרפתקה המצוינת של ביל וטד. פשוט הרגשתי שיש בו משהו ממש מיוחד".

"אני צופה באנשים", היא אומרת. "אני צופה במה שאחרים עושים בתעשייה ואם יש שם תחושה פנימית, אפילו משהו לא מוחשי, אני מנסה לחקור את זה. בקריירה שלי, נאלצתי להשקיע זמן וכסף בפיתוח רעיון כי בשבילי לנסות ולהסביר אותו בלי שהם יראו פיזית זה יהיה קשה מדי. לפעמים אתה צריך להאמין בעצמך כל כך".

בתחילת דרכה, עבדול פחדה להאט את הקצב. "חשבתי שלא יהיה לי מספיק זמן, או שאחמיץ הזדמנות גדולה ולעולם לא אקבל את ההזדמנות הזו שוב. לא רציתי לעצור את המומנטום. במבט לאחור, אני יכול לראות עכשיו שהכל קרה בתזמון מושלם".

זה לא אומר שהנסיעה הייתה קלה - עבדול עבר כמה זמנים אפלים לגיטימיים. בגיל 36 היא הייתה גרוש פעמיים. בשלב מוקדם היא נאבקה עם בולימיה ו האשמות בערבוב ווקאלי. לאחר היסטוריה ארוכה של כאבים כרוניים עקב, בין היתר, מטוס שנחת בתאונה במהלך סיבוב ההופעות שלה "Spellbound" ב-1992 (סיפור ש הרים גבות), עבדול לא היה מסוגל להופיע.

במהלך אֱלִיל בתקופה, היא הואשמה בהתמכרות לסמים ומנהלת רומן עם אֱלִיל המתמודד קורי קלארק (שלו הטענות נזרקו). סטוקרית ששינתה את שמה פאולה גודספיד מתה במכונית שחנתה מחוץ לביתה. בתחילה, היא חזתה אֱלִיל כדרך לעבוד דרך הכאב ולהדריך אמנים צעירים בינתיים. במקום זאת, מצבה החמיר כאשר היא פיתחה RSD, הפרעה עצבית מייגעת. הסימפטומים של המאבק שלה הוצגו בפני קהל בפריים-טיים, אבל כמבצעת היא הרגישה לחץ לשתוק.

"כשאתה בתעשייה, אתה לא רוצה לתת לאנשים לראות אותך מזיע", אומר עבדול. אנשים לא לובשים כאב, באמת. אז אני חושב שזה די אמיץ שאנשים יעבדו על זה ולתת הכל תוך כדי הופעה".

למרבה המזל, היא לא תצטרך לפקוד את דרכה דרך וגאס. "אני לא חווה את סוג הכאב הפיזי שהייתי פעם", היא אומרת ומייחסת את השיפור שלה לטיפול לא פולשני שנקרא Cortical Integrative Therapy. "ברגע שבאמת קיבלתי את זה שבמשך זמן מה, הכאב היה חלק מהחיים שלי, יכולתי להתקדם. לא הייתי צריך לאהוב את הכאב, אלא לקבל את זה שהוא שם. להילחם בזה החמיר את המצב עבורי. אני כל הזמן מקבל את ההודעה שאני חייב להאט. האטה הגשימה כל כך הרבה מהחלומות שלי. הקריירה שלי נמצאת ברנסנס שלמה".

אחרי שיעור גרנד הייאט, אנחנו משוחחים כמה דקות על פרטי המגורים שלה, שיש בה א פתיחה רכה מ-13 עד 17 באוגוסט, ואז חוזרת לתאריכים נבחרים באוקטובר, נובמבר, דצמבר ו יָנוּאָר. כרטיסים עבור "Forever Your Girl" החל מ-$69.

"מעולם לא הרכבתי דבר כזה בפרק זמן כה קצר." היא נראית קצת עצבנית - היא עורכת תוכנית שובר קופות בעוד פחות מחודש - אבל בעיקר היא נראית חיה מהמחשבה. "זו תהיה עבודה בתהליך!" 

בזמן שהיא מדברת, אני מבזיק בחזרה לסטטיסטיקה שלה מהעותק של הילדות שלי עם אוזני הכלב הקסם של פאולה עבדול: ישר עד לכיתות - בפעם הראשונה שנודע לי שהיא רק בגובה מטר וחצי. כשאני מושיט את ידי כדי ללחוץ את ידיה, היא מושכת אותי לחיבוק ודרך האובך עטור הכוכבים שלי אני מבחינה מבעד לתמונה על חולצת הטריקו שלה יש פנים עם שני צדדים: חצי שלה, חצי MC Skat Kat. הפכים שמושכים. תְאוּמִים. אני זוכר את הדבר היחיד שאמרתי לעצמי לא לשכוח כשראייני את עבדול. היא תאומים. התאומים של גלגל המזלות, תאומים אינם בהכרח דו-פרצופיים, כפי שהם נתפסים לעתים קרובות, אבל הם מגלמים דואליות. כריזמטיים מפורסמים, בני מזל תאומים חושפים את עצמם באסטרטגיה ובעלים כאלה שהם כבר עזבו את החדר עד שאתה מבין כמה מעט הם באמת חשפו.

 בבת אחת חם ופגיע, לעבדול יש ברק כריזמטי שאי אפשר לנקב. אולי הדואליות הזו היא מה שכובש בה כל כך. מה הכניס אותה לאור הזרקורים בתור אהובת אמריקה לפני 30 שנה וגרם לנו לתהות מה קורה מאחורי הקלעים מאז. היא בוטלה בשאלות ההמשך שלי לגבי מסיבות פרועות בשנות ה-90, ובעוד היא עונה בשמחה על השאר, היא נמנעת מכל דבר חושפני או מתלהם מדי.

"יש כל כך הרבה מה לזחל לעשות כדי להכין את עצמו לפני שהוא הופך לפרפר", אומר עבדול. "זה לא שינוי פתאומי. יש נקודה שהיא עוטפת את עצמה בפקעת כדי שהיא יכולה להשתנות. לכל תחום בקריירה שלי - מופע ריקוד, כוריאוגרפיה, שירה, משחק, חונכות - היה שלב 'לפני' מביך ולא מחמיא", היא אומרת. "אפילו עם האתגרים והרגעים הלא נוחים, עברתי לשלב ה'פרפר' המעופף הזה פעם אחר פעם".