הערת העורך: מאמר זה, שנכתב על ידי ג'ודי בכרך, הופיע במקור בגיליון יולי 1994 של בסטייל. אנו מפרסמים אותו מחדש היום, במלאת 20 שנה למותה.
מי היא הייתה באמת? הייתם חושבים שכולנו היינו יודעים. בהחלט רצינו. מעולם לא עקבו אחר חיי אישה כל כך הרבה עשורים על ידי כל כך הרבה תצלומים. לאומה של צופים מסורים, חייה של ז'קלין בובייה קנדי אונאסיס היו דרמה גבוהה, המורכבת בחלקים לא שווים של אגדה, אגדה וטרגדיה. בקצרה כוכבת על במה ציבורית, לאחר מכן שתקה במשך 10,000 ימים, חידה בתרבות המפרגנת לסלבריטאים. היא הייתה עורכת ספרים שסירבה לספר את הסיפור הגדול מכולם - שלה. וכך, מה שאנו יודעים עליה, אנו יודעים בעיקר, מתמונות, ואלו מספקים את הרמזים התוססים ביותר לתעלומה העדינה של חייה.
כל תמונה שלה חושפת הרבה יותר מקליק בזמן. יותר מזרוע חשופה או ברך שזופה טרי, אפילו יותר מהצצה דקה של מצב רוח או צבע עז. קח, למשל, את הטעם האלסטון כובעי פילבוקס שחובשה ג'קי, כתר החתימה שלה כגברת הראשונה. מההתחלה, הם היו מופלאים, מוטים בצורה שהמעצב טען שמעולם לא התכוון אליו. הכובעים האלה כבשו את פריז בשנת 1961 אפילו בעלה הסכים. "אני האיש", אמר הנשיא ג'ון קנדי לאנשיו הקסומים של שארל דה גול, "שליווה את ז'קלין קנדי לפריז".
קרדיט: שרה בלץ 'עבור InStyle.com
בתחילת הדרך, ג'קלין קנדי הייתה אמורה לבטא את טבעה, להכריז על פריצותיה מהמסורת, אך ורק באמצעות הבגדים שלבשה. אם היה לה עקרון אחד של הלבשה, זה היה להתעקש על בדים משובחים ועל אומנות מעולה. היא אמרה לחבר, "זה לא משנה מה אתה לובש כל עוד זה איכותי". קחו למשל את שמלת אולג קאסיני ללא שרוולים ולבנה שבחרה עבור חגיגת פתיחה - ואיזו עזיבה הייתה השמלה ההיא מהחרוזים, המעופפים, הטפטה המחניקת, הקרינולים הנוקשים, החגורות הצמודות והתלתלים הצמודים של מאמי ו של בס. הג'קי מתאגרף שאנל החליפות היו צרפתיות בהתרסה, ובאיזו אלגנטיות הן לעגו למותניות חולצתו הרפובליקניות של פט ניקסון ומעיל הבד המפורסם העייף הזה.
השמועות אמרו אז שג'קי קנדי הוציא 30 אלף דולר בשנה על בגדים. העסק הזה להיראות מקסים היה לזמן מה מטרה צורכת (מאוחר יותר היא תאמץ עיסוק אסתטי אחר - שיקום הבית הלבן). זו הייתה הדרך שלה להשיג את מה שמעט נשים מהתקופה קיבלו: הכרה, כבוד, מוצא לזהות. ג'קי כתבה בשנתון התיכון שלה כי השאיפה שלה בחיים היא "לא להיות עקרת בית". כמובן שהיא הפכה לאישה ו אמא - ובשמחה - אבל מבטה הביע כמיהה להבחין בה באינדיבידואליות שלה ולא בתפקידים הרבים שהיא שיחק.
בפעם האחרונה שראינו אישה מבוגרת מפורסמת בצבע ורוד ללא בושה זה היה ג'קי: עדיין חרוט בזיכרון הלאומי הוא גוון ורד מיוחד, השייך ל Schiaparelli חליפה שנלבשה במכונית של דאלאס. לקראת הבוקר החליפה הייתה מוכתמת בדמו של בעלה, אך למרות תחינותיה של ליידי בירד ג'ונסון, ג'קי סירבה להשיל אותה. הבגד המלוכלך היה - בשבילה ובשבילנו - סמל לנצח של הטרגדיה. זו הייתה היצירה האחרונה שלה שהיא הייתה בוחרת לחלוק עם הציבור שלה.
קל להבין את הרצון של ג'קי להישאר בנפרד, קל יותר לזהות את הרצון שלה להיות פרטי. לאחר נישואיה ב -1968 עם איל הספנות אריסטו אונאסיס - יום שצולם בתמונות חתונה שלה כשהיא עונדה סרטים לבנים, נערות והומואים בלתי סביר - הבגדים שלה הלכו והגנו. יותר ויותר, היא הופיעה מאחורי משקפי שמש ממותקים, שערה הכהה מוסתר מתחת הרמס צָעִיף.
באמצע שנות השבעים, ג'קי השיק חיים חדשים כעורך-תחילה ב- Viking Press, ולאחר מכן ב- Doubleday. הו, הסגנון של ג'קי עדיין היה עדות, כמובן, עקבי גם כשחייה המשיכו להשתנות. עכשיו היו ערימות של טיז 'רזות בכל צבע ומכנסיים צמודים, רכים ולנטינו שמלות, קשמרים מקסימים וקרפ ירוק מפואר קרולינה הררה שמלה שלבשה לחתונה של הבת קרוליין בשנת 1986.
אף על פי שטעמה היה נצחי, היא לא הייתה זאת. ילדיה גדלו כעת. תמונות שלה נראו נדירות יותר, חולפות יותר, שבירות יותר: האם העדינה רצה, אלגנטית אפילו בהזעה ורזה כתקווה דועכת; ואז הסבתא העדינה רצה, עדיין דקה יותר.
"היא לא הייתה האישה הכי זוהרת וגם לא הכי יפה", ציינה פעם שחקנית. אולי לא. מי יכול להתחיל לפרק את הערעור של ג'קי, במיוחד עכשיו? כל מה שאני יודע הוא שמצאתי את עצמי בוהה בתמונה שלה - בין השידור החוזר האינסופי של התמונות שמציינות את מותה במאי הקרוב - צילום שנערך לאחרונה ימי ההוצאה שלה מראים אותה עם צעיף קשמיר מסביב לגרונה הארוך להפליא, סוודר קשמיר מחבק אותה קלות מִסגֶרֶת. חשבתי, "אוי, היא נראית בדיוק כמו אמא שלי."
ואז חשבתי, "למה, לא, אמי נראתה ממש כמו ג'קי."
זו הייתה, לאורך זמן רב, מעין שאיפה לאומית לכולנו.
מאמר זה, מאת ג'ודי בכרך, הופיע לראשונה בגיליון יולי 1994 של בסטייל, שהגיעה לעיתונות זמן קצר לאחר שג'קלין קנדי אונאסיס מת מסרטן בגיל 64.
לחץ דרך הגלריה שלנו כדי לראות 21 תמונות של הסגנון הנצחי של ג'קי או.