אני זוכר את תחילת ימי השיער האפור שלי בצורה חיה: בלילה שחברי הקולג' הבחינו בשיער אפור על ראשי ומרטו זה נראה כאילו זה היה חפץ נדיר לשמור וללמוד מאוחר יותר, עדות קשה לכך שאולי, למעשה, לא נישאר בשנות העשרים לחיינו לנצח. השיער היה ממצא מוזר באותה תקופה; לא הייתי מודאג.

הייתי בסביבות גיל 26 או 27 כשהתחלתי להבחין בחוטי כסף שהציצו דרך החלק העליון של הרעמה החומה הכהה שלי אחרת, ולא הייתי בטוח מה לעשות מהם בהתחלה. אבל לא לקח הרבה זמן להגיע לפסק דין: אעשה שלום עם השערות החדשות והזרות האלה. הרעיון להזדקן, המושג הלא ידוע והאמורפי הזה, עדיין לא היה על הרדאר שלי. לא עלה בדעתי להרגיש זקן כי... לא הייתי - הייתי רק אדם צעיר עם כמה קווצות שיער בהיר. זה היה משהו שיכולתי לחיות איתו.

רציתי להיות מסוג האנשים שחבקו את שיערה האפור, באמת שעשיתי זאת. לא דבקתי בחוקי היופי של החברה עד כה - גילחתי את ראשי בתיכון והפסקתי לגלח את הרגליים בקולג' - למה להתחיל עכשיו? (הייתי גם סופר עצמאי/מתעסק בעבודות מוזרות בעיר ניו יורק; לא היה לי זמן או כסף להתעסק עם התחזוקה של צביעת השיער שלי!) ואהבתי את הדרך שבה נשים אפורות שיער סביבי נראות, ואת הביטחון שבו הן נשאו את עצמן. הרי הייתי פמיניסטית, גררל מהומה; ופמיניסטית אמיתית קיבלה את האני הטבעי שלה.

click fraud protection

אז זו הייתה הפתעה, אפילו עבורי, כשבסופו של דבר נחתתי ב-#TeamDye, בסופו של דבר.

"הופך לאפור" היה קל מספיק בהתחלה, וזה נשאר ככה לזמן מה. רכבתי על הגל המעט מלח-פלפל במשך שנים, למעשה, לפעמים אהבתי את המראה הייחודי של הדגשות אפורות עדינות, אם כי לא תמיד. אבל מה שהחזיק אותי קשור בחוזקה ל-#TeamNatural, לא משנה מה הרגשות הסותרים שלי, הייתה העובדה שהייתי אותנטי. זה כמעט לא משנה אם אני בעניין האפורים או לא - כך נראיתי, ורציתי להיות בסדר עם זה שאני פשוט. הייתי נאמן לעצמי וזה מה שחשוב. אבל הייתי?

אחרי שנים שבהן הכרחתי את עצמי "לאהוב את האפורים שלי" גם כשלא הייתי בטוח אם כן, האמת התחילה לחדור, יחד עם עוד שערות אפורות. זה היה כל כך עדין בהתחלה, בקושי שמתי לב לזה, אבל בשלב מסוים, סביבי מאמצע עד סוף שנות השלושים, ככל שהאפורים נעשו גלויים יותר, התחלתי לשים לב לשינוי בהתנהגות שלי.

הפסקתי ללבוש את השיער שלי בלחמניות או בקוקו, כי ממש סביב הרקות שלי היה המקום שבו רוב האפורים שלי התקבצו, ולא אהבתי את איך שהוא נראה. זה אפילו לא האפור עצמו שהפריע לי, אבל חוסר האחידות שבה הוא גדל. אם השיער שלי היה אחיד יותר, אם היה לי אחד מהפסים האפורים המושלמים האלה, הייתי יכול להיכנס אליו, אבל כמו שזה היה, האקראיות, המיקומים האקראיים של קווצות כסף... לא אהבתי את זה.

קשורים: חיבקתי את השיער האפור שלי - אבל אף אחד אחר לא עשה זאת

והבועט האמיתי? לא הרגשתי כמו עצמי עם שיער אפור. מה, אני יודע, אני יודע, מה זה בכלל אומר "להישאר בעצמך" כאשר הגוף שלנו, עצמנו משתנים כל הזמן? מצד אחד, היה לי שיער חום ערמונים כהה כל חיי - העצמי שהייתי רגיל אליו, שראיתי משתקף בחזרה בכל מראה שהסתכלתי בה כמעט לנצח, היה עצמי עם שיער חום. התנסיתי, בעיקר ללא הצלחה, עם קול-אייד ומאניק פאניק כנער, אפילו הלבנתי את שיערי פעם אחת בלונדינית לזמן קצר, אבל זה אף פעם לא הרגיש כמוני (שחברים מיהרו לציין כל הזמן היה לו).

אבל זה היה יותר מזה. כאדם מתולתל ששיערו תמיד נראה תואם את אישיותי הפורחת, כל כך הרבה מהזהות שלי הייתה עטופה בשיער שלי, והשיער הזה היה (כמעט תמיד) חום! הייתי פאטי מיונז ברונטית; המקבילה מהחיים האמיתיים ל-Cabbage Patch Kid שחום השיער שהיה לי כשגדלתי, ג'סי (רק אני מאיית את שמי ללא i). החבר הכי טוב שלי סימס לי דברים כמו, "אני אחפש את השיער החום המתולתל שלך!" כשנפגשים במקום הומה אדם. מי הייתי אם לא היה לי את זה?

הייתי תקוע, פחדתי שצביעת השיער שלי משמעה שאני תורם לסטנדרטים הבלתי הוגנים של יופי שכל כך רציתי להתפרנס; מפחדת שהכניעה תהיה דוגמה רעה למספר ההולך וגדל של חברים שהיו לי שהיו על הגדר גם לגבי צביעת שיערם. היה גם עניין של איך יתפסו אותי, על ידי עצמי ואחרים. גברים נחשבים למובהקים כאשר מופיעים מלח ופלפל, אך נשים נתפסות לעתים קרובות כ... זקנות. התמזל מזלי עד כה שכשאני מספר לאנשים בגילי, הם בדרך כלל מופתעים, הם חושבים שאני נראה צעיר יותר (שגם זה קשור יותר לתפיסה השגויה של הגיל בעידן המודרני, אבל זו מחשבה אחרת זְמַן). רציתי להמשיך את אווירה של מסתורין סביב גילי, לא למסור ראיות לכך שאני, למעשה, מזדקן.

קשורים: "אנחנו לא יכולים לקבל כמה שערות אפורות": קתרין זיטה-ג'ונס על להיות אישה בהוליווד

למרות איך שזה נשמע, אני בעצם בסדר עם התבגרות, אפילו אסיר תודה. אני יודע טוב מדי מה זה אומר שאין לי את ההזדמנות להזדקן, ואני מעריך את החוכמה, הפרספקטיבה והבגרות שמגיעים עם הגיל - אבל אני לא רוצה להיראות כאילו אני מזדקן. שזה מחורבן. אני לא אוהב שזה מה שאני מרגיש, אבל בינתיים זה כן, ולהעמיד פנים אחרת מרגיש לי אפילו יותר לא הגון מאשר לשקר לעצמי בעניין. יש אנשים שקונים מכוניות ספורט מפוארות או מחוררים את הטבור. אני מחזיר את צבע השיער הטבעי שלי. כי אני רוצה.

לאחר התחבטות פנימית עם ההחלטה לצבוע או לא לצבוע במשך כמעט עשור, ביצוע המינוי בפועל וביצוע העבודה היה פחות בלתי נשכח מההצטברות. בקושי ידעתי למה אני נכנסת, אם ההליך יהיה כפול או חצי-קבוע (מונחים שאני עדיין בקושי יודע), אבל זה היה צריך להיות ככה כדי שאוכל לקרוע את הפלסטר. ביקשתי המלצה מחברה שצבעה את שיערה (כמעט שנה שלמה קודם לכן, הבנתי), ו יום אחד, אולי מהעבודה, אולי בסוף השבוע, אני לא זוכר, קבעתי פגישה, וזה היה זֶה. התייעצתי עם חבר קרוב ומעצב השיער האמין שלי; הודעתי לבת זוגי, וברגע שזה נעשה - קיבלתי טיפול צבע חד-פעמי שיתאים לגוון החום שלי - מיד הרגשתי טוב יותר. אהבתי את איך שאני נראית. הרגשתי, מעז לומר זאת, כמוני.

הדבר המצחיק הוא שחוויתי את הגילויים האלה במה שהרגיש כמו הרגע המדויק ששאר העולם הגיע למסקנה ההפוכה. נשים שצבעו את שיערן במשך עשרות שנים נתנו לשיער הטבעי שלהן לצמוח וקיבלו את המנעולים הלבנים והאפורים שלהן. שלא לדבר על ה אינספורמאמרים נכתב על הנושא שבכנות, גרם לי להרגיש מועצמת רק לקחת אותם. כמו גלילה דרך ה גרומברה עמוד האינסטגרם (ו האתר כולו, עם סחורה לאתחול!), כל תמונה הוכחה עד כמה שיער מהמם יכול להיראות, כשהוא נשאר לנפשו. אפילו סלבריטאים הצטרפו למהפכה - קייטי הולמס ו סלמה הייק היו רק כמה מבין הרבים שבחרו לאחרונה לאמץ את האפורים שלהם. ריס וויתרספון, אפילו.

הדבר המעניין השני היה שחיים בניו יורק ויש לי בעיקר חברים היפיים ופאנקיסטים, רוב הנשים במעגל שלי עדיין לא אפרו, או שהיו כל כך מגניבים, כל כך בטוחים ואחד עם שערותיהם האפורות, שעבורי לעשות את הבחירה ההפוכה הרגישה כמו האמיתית אֲנוֹמַלִיָה. אבל עדיין, שום דבר מזה לא הספיק כדי לשנות את דעתי - רציתי לאמץ את החומים שלי.

כשקארן קילגריף דיברה בפודקאסט שלה, הרצח האהוב עליי, על הצורך לצבוע את השורשים שלה כל שלושה שבועות, הרגשתי משוחררת, אפילו חופשיה! הידיעה שהפמיניסטית המטורפת הזו, שהערצתי עמוקות, צבעה את שיערה גרמה לי להרגיש שאולי זו גם בחירה שאני יכול להסתדר איתה. למרבה האירוניה, זו הייתה אותה שפה שבה שמתי לב שנשים ב-#TeamNatural משתמשות ברגע שהן קיבלו את ההחלטה להפסיק לצבוע: מילים כמו משוחרר וחופש. זאת אומרת, זה לא היה סטונוול או המצעד בוושינגטון, אבל עדיין.

אולי המסקנה הפמיניסטית האמיתית הייתה שלהיות "אמיתי" לעצמך לא תמיד נראה כמו שאתה מצפה שזה ייראה. זה יכול להיות אומר "לעזאזל" ולעשות מה שאתה רוצה.