1995년에 나는 여덟 살, 여동생은 열한 살이었습니다. 그 해는 제 여동생이 큰 연극 활동을 중단한 해였습니다. 그녀는 다음과 같은 커뮤니티 극장 제작에 캐스팅되었습니다. 왕과 NS-샴 코러스 멤버를 연주하는 Long Island의 주근깨가 있는 유대인 아이. 너무 질투가 났어요.

매일 밤 그녀의 쇼가 시작되기 전에 내 여동생의 얼굴은 칠해져야 했습니다. 그녀의 이마에서 목까지 완전한 흰색 화장을 해야 했습니다. 그녀의 눈썹은 어두워야 했고 입술은 밝은 붉은색이어야 했다. 그리고 그것은 헤어 스프레이 반 캔과 바비 핀의 전체 컨테이너가 완벽한 하늘 높이 롤빵을 만드는 데 사용되기 전의 모든 것입니다. 그 화장을 지우는 데 한 시간과 콜드 크림 한 통이 필요했습니다.

나도 연극에 손을 댔다. 내 역할(강아지 Nanna의 뛰어난 연기를 제외하고)에는 덜 심각한 변형이 필요했습니다.

어릴 때부터 메이크업은 '중요', '성공'을 의미했습니다. 주연을 맡았으면 화장을 했어. 그렇지 않다면, 당신은 당신의 뺨을 직접 바르고 그것을 하루라고 부를 것으로 예상되었습니다. 그리고 나는 화장할 가치가 있는 역할의 공정한 몫을 가지고 있었지만(나는 에서 도로시로 환상적이었다 더 위즈), 나는 95년에 내 여동생이 한 완전한 치료를 받지 못했습니다.

어렸을 때 진지하게 무언가를 해 온 사람이라면 사춘기가 되면 결정에 직면하게 됩니다. 이것이 내 인생이 될 것인가, 아니면 끝난 것인가? 나는 그것을 충분히 원하지 않았고 내 작은 경험의 범위를 제외하고는 "최고"가 아니 었습니다. 내 연극 경력은 왕과 NS-메이크업 트리트먼트와 빨간 립스틱과 콜드 크림의 냄새는 항상 나를 정신적으로 낯선 곳으로 데려갔습니다.

십대 때 내 메이크업 루틴은 짙은 검은색 아이라이너와 너무 많은 셀프 태닝으로 구성되어 있었기 때문에 대학에 와서 내가 미쳤다고 생각했을 때 거의 모든 미용 제품에서 은퇴했습니다. 나는 샤워에 있는 모든 것을 사용하여 머리를 감고 외출할 때를 제외하고는 화장을 하지 않았습니다.

내 첫 직장으로 돌아가기: 나는 럭셔리 브랜드에서 PR을 했고 그들의 사무실에는 파리에서 직송한 메이크업 제품이 가득했습니다. 그래도 관심이 없었어요. 다음 직업인 패션 웹사이트 편집자는 저에게 미용 제품으로 가득 찬 옷장을 제공했지만 화장을 하지 않는 결심은 확고했습니다. 나는 거품 목욕을하고 아이 라이너를 전달했습니다.

2016년 여름은 나에게 힘든 한 해였다. 나는 두 가족의 갑작스러운 죽음과 건강 문제로 괴로워하고 있었고, 완전히 새로운 분야에서 일을 시작했는데, 7일 중 6일은 실패자처럼 느껴졌습니다. 주. 나는 Snapchat에서 나의 오랜 친구들이 손목에 카일리 립 키트의 다른 색조를 스와이프하고 새로운 이름 없는 Byredo 향수를 공중에 뿌리고 정확히 윤곽을 그리는 방법을 보여주는 것을 보았습니다. 내 자신의 메이크업에 대한 관심이 부족했음에도 불구하고 루프에서 차분하고 최면적인 비디오를 보고 있는 자신을 발견했습니다.

나는 오래된 동료가 새로운 것을 천천히 개봉하는 비디오를 우연히 발견했습니다. 스냅 위에 "HOLY GRAIL"이라고 쓰여진 단어가 있습니다. 그녀는 강모가 있는 반 아보카도처럼 보이는 것을 천천히 제거했습니다. 바로 아티스 팜 브러쉬였습니다.

Artis Palm Brush는 손바닥에 맞도록 특별히 설계되었습니다. 수십만 개의 개별 섬유가 조밀하고 부드러운 묶음을 형성하기 때문에 (1) 너무 부드럽고 (2) 메이크업을 완벽하게 혼합할 수 있습니다.

나는 구글링했다. 나는 유튜브했다. 해시태그 검색했습니다. 메이크업 브러쉬를 든 ASMR 같았다. 그리고 실제로 일어나고 있는 일을 처리하는 대신 물질적 대상에 초점을 맞추는 것이 확실히 이상적이지 않다는 것을 알고 있지만, 그 순간에는 그것이 정확히 나에게 필요했습니다. 우리 어머니는 당신을 사랑할 수 없는 것을 사랑할 수 없다고 유명하게 말씀하셨습니다. 그러나 나는 Artis Palm Brush와 사랑에 빠졌고 우리는 한 번도 만난 적이 없었습니다.

익일 배송 덕분에 이틀 뒤에 새 애인이 도착했습니다. 유투브 영상처럼 새로 구매한 파운데이션을 강모에 뿌리고 천천히 원을 그리며 얼굴에 펴발랐다.

내가 느껴본 것 중 가장 부드러웠다. 나는 안전한 보관을 위해 브러쉬를 다시 상자에 넣어 가방에 넣고 일터로 향했습니다. 정오에는 어려운 전화가 왔습니다. 본능적으로 나는 상자에서 브러시를 꺼냈다. 나는 강모에 모이스처 라이저를 발랐다 (네! 크림에도 사용할 수 있습니다!) 통화하는 내내 브러시를 목에 대고 부드럽게 움직였습니다. 즉각적인 진정.

냄새 나는 Uber를 타고 끔찍한 교통 체증에 갇힌 동안 나는 Artis를 꺼내 아무것도 바르지 않고 손등에 강모를 천천히 문지릅니다. 이상한? 아마도. 집착? 아마. 카타르시스 완화의 효과적인 수단? 1000%

이제 몇 달 동안 팜 브러시를 사용했지만 감정적 유대감은 그다지 강하지 않습니다. 비록 어떤 제품을 사용하지 않고 가끔 뺨을 쓰다듬어 주기도 합니다. 이제 나는 그것이 무엇인지에 대한 절묘한 도구를 볼 수 있습니다. 메이크업 방법을 전혀 모르고 걱정이 많은 사람들을 위해 설계된 절대적으로 완벽한 메이크업 브러시입니다.