나는 항상 행복한 작은 폭죽이었습니다. 나는 항상 내 또래 중 가장 행복하고 어리석은 사람이라고 말할 정도다. 그래서 내가 즉흥 연주에 끌렸던 것 같다. 시카고에서 일을 시작했을 때, 나는 내가 바보 같은 코미디를 잘한다는 것을 발견했습니다. 나는 당신이 항상 불의에 대해 이야기하는 공간에서 살고 싶지 않았습니다. 나는 시스템을 비난하고 싶지 않았습니다. 그것은 고통스러웠고, 나는 즐겁게 지내고 싶었습니다. 그래서 튀튀에서 동물원 동물들에 대한 농담을 했습니다. 해피코미디를 했습니다. 나는 정치를 하지 않았다.
에 채용되었을 때 이보다 더 기쁠 수 없었습니다. 세스 마이어스와 늦은 밤 2014년. 내가 쓰기 시작한 어리석은 것들은 효과가 있었다. 나는 전보를 부르면서 크리스마스 요정으로 분장하고 있었다. 저는 거의 10년 동안 스케치 코미디와 즉흥 연주자로 전업했으며 마침내 성과를 거두고 있었습니다.
그러나 대통령 선거 후 우리는 모든 사람의 권리가 갑자기 위험에 처한 세상에서 우리 자신을 발견했습니다. 그리고 그 일이 일어났을 때 상황이 바뀌었습니다. 심야 코미디도 변해야 한다는 걸 깨달았다. 그것은 사실 나를 긴장하게 만들었다. 나는 흑인 여성으로서 나의 고민이 대부분의 동료들과 다르다는 것을 알고 있었습니다. 나에게 해당하는 세상의 모습을 정직하게 바라보면 누가 신경을 쓸까?”라는 생각이 들었다. 아니면 다른 사람들의 생각을 말하려고 내 걱정을 제쳐두고 해야 합니까?”
관련: Aretha Franklin은 많은 똥에서 살아남 았고 나도 할 수 있다고 가르쳤습니다.
크레딧: NBC/게티 이미지
선거 다음 날 동료들은 황폐해졌습니다. 하지만 저는 그들에게 이렇게 말했습니다. “세상은 항상 흑인들에게 있어 왔습니다. 재미에 동참하세요!” 그들은 웃으며 그 감정에 대해 조금 쓰라고 격려했습니다. 그랬더니 그날 밤 방송에 나갔다. 제 특정 렌즈를 통해 느낀 점을 정확히 말했고, 제 뿔이 아니라 제 뿔을 던집니다. 시청자 분들이 많이 좋아해 주셨을 것 같습니다. 그래서 나는 결코 멈추지 않았다.
네바다 주 오마하에서 성장 (그리고 물어보기 전에 예, 오마하에 흑인이 있습니다. 사실, Malcolm X가 그곳에서 태어났습니다.) 우리는 조직적인 인종차별에 대해 공개적으로 말하지 않았습니다. "나는 이것이 인종에 관한 전체가 되기를 원하지는 않지만 ..."으로 이야기를 시작해야 할 것입니다. 하지만 나는 가족의 만트라를 따르려고 노력했습니다. 중요한 것도 좋지만 좋은 것도 중요합니다. 유일한 문제는 몇 가지 매우 멋진 "당신은 당신의 인종에 대한 신용입니다"또는 "당신은 다른 흑인과 다릅니다." 이들은 같은 사람들이다. 경찰은 사람을 죽이는 것이 항상 정당하다고 생각하거나 국경에서 부모가 자녀와 떨어져 있어야 한다고 생각하는 "그 일이 오고 있었다"고 생각합니다. 그게 나를 만든다 화난. 그리고 더 이상 내 분노를 무시할 수 없습니다.
관련: 텍사스에서 이민자 권리 보호를 위한 책임을 주도하는 5명의 여성 만나기
크레딧: NBC/게티 이미지
내 분노를 무시하는 것은 내 완전한 인간성을 부정하는 것과 같습니다. 선거 전에는 내가 화난 흑인 여성으로 인식되지 않도록 나를 제외하고 모두가 화를 낼 수 있는 권한이 있었습니다. 축구 엄마들은 유기농 딸기 가격에 분노했습니다. 마리화나 애호가들은 동네 버드바에서 대마초의 품질이 떨어지는 것에 대해 분노했습니다. 그러나 조직적인 인종차별에 대한 나의 좌절감이 숨겨져 있어야만 했을까요? 크고 뚱뚱한 "안돼!"
이번 선거는 저를 연기자이자 미국인으로 변화시켰습니다. 나는 내 어리석음이 정치에 뒷자리를 차지할 필요가 없다는 것을 배웠다. 대신 둘이 같이 간다. 내 대중의 분노가 사람들을 불편하게 만드는 것이 아니라는 것이 밝혀졌습니다. 그것은 저를 많은 새로운 친구로 만들었습니다. 나는 "아, 너도 화났어? 알았어, 내가 미친 게 아니야.” 이러한 문제에 대해 이야기하는 것은 실제로 상당히 고무적입니다. 자신의 생각을 말하고 듣는 것은 많은 흑인 여성들이 누리는 사치가 아닙니다. 궁극적으로, 나는 다른 사람이 나를 어떻게 생각하는지에 대한 책임이 없지만 권력에 진실을 말하기 위해 내 플랫폼을 사용할 책임이 있습니다. 그래서 나는 여전히 행복한 작은 폭죽이 될 수 있습니다... 이제서야 억압에 직면하여 폭발하고 있습니다.
이와 같은 더 많은 이야기는 9월호에서 확인하세요. 스타일, 뉴스 가판대, Amazon 및 디지털 다운로드 지금.