1997년 3월, 부모님과 제가 아르헨티나에서 미국으로 온 날은 추운 날이었습니다. 우리는 나에게 학교, 더 나은 삶, 희망을 위한 더 나은 기회를 주기 위해 가방을 싸고 우리 가족이 미지의 영역으로 떠났습니다. 그들은 합법적인 비자를 가지고 왔지만 안내도 없고 안내도 없이 취업 허가증을 받지 못해 비자가 만료되어도 계속 머물며 일했습니다. 우리는 개, 친구, 가족, 직업 등을 두고 왔습니다. 그러나 우리는 또한 빈곤, 범죄율이 높은 동네, 암울한 직업과 교육 전망을 남겼습니다.
아니면 적어도 부모님은 그렇게 말씀하십니다. 저는 2살이었습니다. 그래서 나는 이것에 대해 아무것도 기억하지 못합니다.
비디오: 이것이 오늘날 우리의 느낌입니다: DACA 이후의 삶
내가 가장 먼저 기억하는 것은 뉴저지주 웨스트 뉴욕에 있는 나무 패널과 부분적으로 마감된 지하실에서 있었던 크리스마스 아침이었습니다. 그곳에서 우리는 어린 부모님과 함께 처음 살았습니다. 베르겐라인 애비뉴가 기억하고 있어 세서미 스트리트, 90년대 멀티 컬러 파카를 입고 Donnelly Memorial Park에서 놀고 있습니다. 뉴저지주 리버 에지로 이사를 갔던 기억이 납니다. 그곳에서 저는 누나가 되어 5번가와 미들랜드 가 모퉁이에서 첫 키스를 했습니다. 나는 내가 보았던 거실을 기억한다 심슨 그리고 부모님에게 나왔다. 미국에 대한 나의 첫 기억은 모든 미국인의 그것과 같습니다. 그것들은 제가 집이라고 부르는 이야기입니다.
스페인어가 제 모국어였지만 저는 ESL의 필요성을 우회할 수 있을 만큼 어린이집과 주간 텔레비전을 통해 영어를 잘 배웠습니다. 나는 외국 억양이 없습니다. (그렇게 하면 덜 미국인이 될까요?)
그래도 나는 시민이 아니다. 친구들은 고등학교 때 유럽으로 수학여행을 가면 돌아오지 못할까봐 못 간다고 해서 충격을 받았다. 나는 모든 학생들에게 숙제를 할 수 있는 노트북을 제공하는 학교에 다니는 중산층 도시에 살고 있었습니다. 서류미비 이민자로서의 나의 지위는 완전히 눈에 띄지 않았습니다. 누구나 알 수 있는 한 나는 평범한 미국 십대였습니다.
1학년이 되자 미래가 없다는 생각이 들었다. 우리 학교에도 대학에 못 가는 사람은 없었다. 그러다가 2012년에 오바마 행정부에서 발의한 DACA에 대해 들었습니다. 이 이니셔티브는 제가 두려운 추방 없이 이곳에서 공부하고 일할 수 있도록 하는 것이었습니다.
DACA 덕분에 2013년 고등학교 졸업 직후 다른 친구들처럼 대학에 갈 수 있었습니다. 나는 문제를 피하고 버클을 채우고 공부하여 Bergen Community College의 우등 프로그램에 들어갔다. 스페인어, 이탈리아어, 영어에 이어 제4외국어인 북경어 공부; 심지어 캠퍼스에서 몇 가지 리더십 직책을 선택하기도 합니다. 또한 사무실 환경에서 문제 없이 일할 수 있었습니다. 현재는 행정 보조원으로 일하고 아르바이트를 하고 있습니다. 쉬는 시간에는 소설과 시를 씁니다. 사회사업을 하며 옆에서 중고책 사업을 시작하고 싶습니다. 저는 제 가족이 저를 위해 만들어준 삶을 사랑하고 영원히 감사합니다. 처음에는 힘들었지만 DACA 덕분에 계속 할 수 있는 계기가 됐다.
웃기게도, 미국은 항상 제 고향이었습니다. 하지만 저는 Charlottesville에서 열린 집회를 보았을 때 비로소 미국인임을 강하게 확인하기 시작했습니다. 이민자들이 우리를 환영하지 않는다고 말하는 사람들 말입니다. 나는 내가 이것 또는 저것을 할 수 없다고 말하는 사람의 팬이 아닙니다. 오랫동안 나 자신을 이방인으로 보고 난 후, 나의 아웃사이더 지위가 내 소속과 충돌할 필요가 없다는 것을 이해하는 것이 낯설지만 해방감을 느꼈습니다. 여기 궁극의 용광로(또는 샐러드바)에서 나는 아르헨티나 태생, 퀴어, 트랜스젠더 학생, 행정 보조, 작가 - 그리고 여전히 무언가의 일부 더 큰. 나는 내가 될 수 있다 여기에서 나는 자랑스러운 이민자가 될 수 있습니다. 그리고 미국인. 그것은 내가 아는 유일한 집의 아름다움의 일부입니다.
DACA를 잃으면 걱정이 됩니다. 솔직히 말해서 더 빨리 일어날 거라고 생각했습니다. 제 여자친구인 앨리슨과 제 상태를 아는 몇몇 친구들은 제 상태가 저에게 어떤 의미인지 계속 묻습니다. 미국 시민인 앨리슨은 내가 거주자가 될 수 있도록 나와 결혼하고 싶어합니다. 유혹적인 제안이지만 법적으로, 문화적으로, 이념적으로 결혼이 시사하는 바가 많고 가볍게 받아들이고 싶은 결정은 아니다.
일부는 낙관적이지만, 내가 사랑하게 된 모든 것을 이 나라에 남겨두게 될까봐 두렵습니다. 주말을 노스 저지의 언더그라운드 음악 장면, 7월 4일 바베큐, 식당, 뉴욕시, 플로리다 키스로의 로드 트립, 내 친구, 다양성 등 더.
내가 구축한 삶이 있고 계속 구축하고 싶은 삶이 있습니다. 미국 뉴저지주 리버 에지에 있습니다. 나는 아르헨티나 문화를 내 일부로 영원히 간직할 것이지만 결코 그것을 내 집으로 보지 않을 것입니다. 나는 "돌아갈" 다른 집이 없습니다. 여기가 내 집이야.