Mano vaikino balti „Crocs“ švytėjo vakaro šviesoje-beveik kaip kažkas jis pakeitė mėnulį į juodą šviesą-stovėdamas Delavero upės paplūdimyje po kanojos kelionė. Ir galbūt mano smegenys buvo neryškios, kai praleidau pakankamai valandų saulėje, kad dermatologas susirauktų, bet aš pagalvojau: „Huh. Tie „Crocs“ nėra visiškai bjaurus.
Kai 2001 m. Pirmą kartą pasauliui buvo pristatyti „Crocs“-plastikiniai hibridiniai sandalų bateliai su šveicariško sūrio skylėmis ir dirželiu, primenančiu jūsų kulkšnių saugos diržą, man buvo 8 metai. Negaliu prisiminti savo pirmojo susidūrimo su „Crocs“, bet žinau, kad neilgai trukus batus priskyriau „Uncool“ kategorijai, kartu su kitais mano socialiniais elementais. Apskritimai mano, kad mados tragedijos-kuprinės, išlenktos apačios „Skechers“ daiktai ir tiesiog bet koks skydelis-mano smegenų dėžutėje su užrašu „ne, niekada“.
Kreditas: „Getty Images“
„Crocs“, maniau, yra atostogaujantiems tėčiams ir mažiems vaikams, kurie nieko geriau nežinojo, geranoriškų, nors ir beskonių tėvų aukoms. „Crocs“ skirtas Jackui Nicholsonui. Kita vertus, aš buvau aukšto ūgio paauglys, apsėstas melo, kad nauji drabužiai yra atsakas į kiekvieną viduriniosios klasės nerimą. Toks vaikas, kuris privertė mano mamą važiuoti į tris skirtingas universalines parduotuves, kad pirmą penktos klasės dieną surastų juodus „Converse“ batus. (Šauk iš Mervyno - RIP.) Nors supratau jų egzistavimo poreikį, „Crocs“, kaip kojinės ar ortopediniai batai, tiesiog nebuvo man.
Ir dabar staiga svarstau pasiimti porą. Netgi ne tokios mados, kuri gali kainuoja daugiau nei 800 USD, arba naujumo rūšis, rodanti ištikimybę Amerikos greito maisto tinklas restoranas ir giliai ironiškas humoro jausmas. Galvoju įsigyti porą standartinių baltų „Crocs“; ir šis noras sukelia tam tikrą tapatybės krizę.
Pripažinkime: „Crocs“ yra į „Pandemic Times“ batai dėl daugybės priežasčių. Kaip ir dauguma drabužių, kuriuos nešioju šiais laikais, jie yra patogūs (tariamai, nes aš iš tikrųjų jų nedėvėjau. Dar.). Skirtingai nuo mano stambių „Doc Marten“ platformos basučių, jie apsaugo mano pirštus nuo kovingo šuniuko, kurį priėmiau kovo mėnesį. Norėčiau pasakyti, kad nesu gydytojas, bet „Crocs“ kažkodėl atrodo higieniškesnis nei pora basučių, vaikštant Niujorko gatvėmis, ypač viduryje pandemija. (Ar kada nors avėjote batus su atvirais pirštais Midtown? Aš to nerekomenduoju.) Ir, skirtingai nei trapūs „Nike“ bėgimo bateliai, peržiūrėję per daug muzikos festivalių, jie kvėpuoja. Geriausia, kad juos galima dėvėti baidarėmis Delavero upėje, taip išgelbėjus mano padus nuo uolėto, slidaus dugno. Jie taip pat plaukioja.
SUSIJĘS: Man patinka "Crocs" ir aš didžiuojuosi
Net tada, kai tapo „Crocs“ mada 2010-ųjų pabaigoje, kai tokie dizaineriai kaip Christopheris Kane'as ir Demna Gvasalia („Vetements“, „Balenciaga“) putplasčio kamščius pavertė dizainerio patvirtintu reginiu, vis tiek nenusileidau. Mano mėgstamiausias batas tuo metu? Žodžiu viskas iš Zaros; kitaip tariant, nieko, ką būtų galima pavadinti „praktišku“. 20-ųjų pradžioje aš buvau toks pat kruopštus kaip vidurys mokyk mane apie puikaus merginos įvaizdžio puoselėjimą - vis dėlto mažiau populiariems vaikams, o labiau Instagram.
Pripažinęs savo troškimą „Crocs“ 2020 metais privertė mane pripažinti daugybę mažų būdų, kuriuos pastaruoju metu pakeičiau-su mada ir kitaip. Nors praėjo tik dveji metai, kai „Balenciaga“ išleido atvirai įžeidžiančią 5 colių platformą „Crocs“, aš jaučiuosi radikaliai kitoks žmogus nei tada. 2018 metais pažadėjau daugiau niekada nepirkti greitosios mados, pažadėjau pirkti tik iš tvarių prekių ženklų, kurie drabužius gamino etiškai. Pradėjau pirkti tik tai, ko man reikėjo, susiradau vietinį kurpį „seniems“ batams taisyti ir pradėjau taisyti savo drabužius. Mūsų Trumpo distopija atvėrė man akis į viso to vartotojiškumą, ir aš pradėjau mesti atgalinį įsitikinimą, kad vaizdas, kurį pateikiu per savo drabužius, yra mano visą tapatybę.
Kreditas: „Getty Images“
Dėl visiško skaidrumo prisipažinsiu, kad vis dar to nepadariau meilė kaip atrodo „Crocs“ - net mados merginoms. (Vienintelis žmogus, galintis juos atitraukti ir tikrai atrodyti panašus į Dievą, yra Shia Labeouf. Kovok su manimi.) Aš myliu tų pačių mados merginų pasitikėjimą ir jų atkaklumą dėvėti tai, ko nori, „populiarių“ vaikų nuomonę. „Galite nešioti putplasčio klumpes ir vis tiek jaustis gerai“, - žiūrėdama į veidrodį tris kartus sau kartoju.
Jei ne juokai, tai „man nerūpi, ką kiti galvoja“-energija, kurią nešiojuosi dabar, ties 20-mečio pabaigos riba, išlaisvina. Suteikiu sau leidimą ne tik „laužyti“ mados taisykles, bet ir jas išstumti iš važiuojančios transporto priemonės dideliu greičiu, išgydė mano nerimą ir išvalė odą (šiek tiek padedant „Zoloft“ ir Spironolaktonas). Galbūt niekada nesugrįšiu per pirmuosius 20 savo gyvenimo metų, kai užsiminiau apie avilius, kai minėjau „Crocs“, bet bent jau dabar turiu tiek daug laisvo laiko! Aš išmokau siūti! aš baigiau TheSopranai! Kaip sakiau, liberalasdilgčiojimas.
Turiu tapatybės krizę, manau, nes aš esu kitoks žmogus, nei buvau tais laikais, kai Crocsą prilyginau Mario Batali. Tai tikrai paskutinė mano asmeninio virsmo riba. Kaip visi žinome, yra daug svarbesnių dalykų, dėl kurių reikia nerimauti, ypač dabar, kai pasaulis dega tiesiogine ir metaforine prasme. Taigi užsisegsiu savo „Crocs“ ir žygiuosiu į ateitį.