Pastarosiomis savaitėmis mano socialinės žiniasklaidos kanalai buvo apsemti įrašas po įrašo apie visuomenės atvėrimas - pirmoji uždarų restoranų išvyka nuo 2020 m. kovo mėn; pirmieji apkabinimai su tėvais per metus; pirmoji dalijimosi kelione po 15 mėnesių. Džiaugsmas ir palengvėjimas šiose momentinėse nuotraukose yra apčiuopiami. Bet aš tiesiog jaučiu baimę.

Tuo metu, kai PSO paskelbė, kad naujasis koronavirusas yra pandemija 2020 m. Kovo 11 d, nusiteikimas prieš Aziją - skatinamas pranešimų apie viruso kilmę Uhane, Kinijoje - jau kilo. Pradėjau pastebėti nedidelius kasdienio kelionės į darbą ir atgal skirtumus. BART, „Bay Area“ metro versijoje, staiga turėjau laisvos vietos kojoms. Žmonės praėjo platų kelią, kai praėjo mane šaligatviu, smalsios akys susitiko su manosiomis ir paskui puolė tolyn. Nukentėjo alergija tą pavasarį, Ėjau pro balionėlį po albuterolio. Kosulys azijiečiams tapo problemiškas, netgi pavojingas. Kiekvienas uostymas, kiekvienas kutenti gerklėje, pasijutau kaip prožektorius, skelbiantis - Aš esu sergančių žmonių dalis, bijok manęs.

click fraud protection

Bet tada pasaulis užgeso, ir aš radau erdvės ir laiko atsikvėpti. Buvo palengvėjimas, kai nereikėjo derėtis dėl viešųjų erdvių, nežinant, ką žmonės galvoja, pamatę mano migdolo formos akis ir plokščius bruožus. Iš namų saugumo stebėjau naujienas su vis didesne baime, nes padaugėjo pranešimų apie žodinius ir fizinius išpuolius prieš Azijos amerikiečius. didmiesčiai ir maži miesteliai panašiai.

Keletas incidentų įvyko ypač netoli namų. Viena, kurioje a 59-erių vyras buvo žiauriai užpultas iš pietų pertraukos iš užnugario atsitiko už kelių kvartalų nuo mano biuro San Franciske. Kitas dalyvauja motina ir jos 7 metų dukra protestuodamas prieš anti -azijietišką neapykantą įvyko Niujorko Sąjungos aikštėje - kaimynystėje, kuri man visada atrodė saugi. Prieš daugelį metų, kai gyvenome netoliese, dažnai vesdavausi dukrą ten linksmintis žaidimų aikštelėje ir apsipirkti „Greenmarket“.

Kadangi didžioji šalies dalis laukia vasaros, mano nerimas - laikinai sustabdytas per priverstinės izoliacijos metus - vėl atsiranda. Ir nors mano įmonė dar neturi galutinės datos grįžti į mūsų miesto biurusAš jau psichiškai perkonfiguruoju savo kasdienybę prieš pandemiją, kad ji atitiktų pasaulį po pandemijos. Pvz., Iki 2020 m. Kovo mėnesio aš dažnai išlipdavau iš BART stoties ar dviejų stotelių iš savo stotelės, kad galėčiau šiek tiek pasimankštinti prieš prasidedant darbo dienai. Tačiau mintis vaikščioti tomis gatvėmis, kurios dažnai būna apleistos ir tylios ankstų rytą, dabar mane pristabdo.

SUSIJĘS: Didėja nerimo nerimas; Štai kaip elgtis

Aš taip pat žaidžiau su mintimi paslėpti plaukus - juoda, tiesi ir neabejotinai azijietiška -po skrybėle. Ir įtariu, kad ir toliau nešiosiu kaukę, nes ji užgožia veidą; nors tai taip pat galėtų atkreipti nepageidaujamą dėmesį pasaulyje, kuriame buvo atsisakyta kaukių.

„Nėra taip, kad nesididžiuoju savo paveldu, bet jūs nenorite pritraukti dėmesio į save, nes nežinote, kokios būsenos žmonės yra ten“.

Michelle Yang

Įdomu, ar aš buvau viena šiose mintyse, aš su draugais Azijos draugais pažiūrėjau, kaip jie susidoroja. Jų reakcijos buvo įvairios - nuo nedidelių įpročių pakeitimų iki didelių pokyčių.

Michelle Yang, rašytoja ir psichikos sveikatos gynėja Mičigano valstijoje, buvo labiau saugoma viešai, ypač su 7 metų kūdikiu. „Nuo pandemijos pradžios aš negalėjau dėvėti marškinių, kuriuose rašoma:„ Man garbė būti azijietei “ir Sandra Oh“, - sako ji. „Nėra taip, kad nesididžiuoju savo paveldu, bet jūs nenorite pritraukti dėmesio į save, nes nežinote, kokios būsenos žmonės yra ten“.

SUSIJĘS: Ši fotografijų serija nagrinėja daugybę Azijos Amerikos grožio išraiškų

Kai papasakojau jai apie savo skrybėlės nešiojimo planą, jos balsas iškart įsismelkė. „Mačiau Azijos moterų - jos išbalino plaukus; jie dėvi beisbolo kepuraites; jie nešioja akinius nuo saulės su kaukėmis, kad galėtų paslėpti savo azijietiškumą “.

Prieš eidama į lauką, Yang peržiūri kontrolinį sąrašą savo galvoje: Koks paros metas? Ar man dabar reikia išeiti vienam į lauką? Ar jaučiuosi saugi? „Aš vis tiek galėčiau išeiti, - sako ji, - bet aš tikrai apie tai galvoju; nors anksčiau aš to neturėjau. "Yang taip pat būtinai pasiima su savimi telefoną, kad ir koks trumpas būtų jo darbas. „Turiu telefoną - mano saugumo jausmas; žmonės nenori patekti į fotoaparatą, todėl jie nustos būti agresyvūs “, - sako ji.

Jeanne Chang, dizainerė Millbrae mieste, Kalifornijoje, taip pat riboja savo laiką lauke po dviejų incidentų, kai pasivaikščiojimo metu ji buvo žodžiu užpulta, palikdama ją supurtytą ir nesaugią. jos gimtasis miestas pirmą kartą. Jai ypač neramu, kad vienas išpuolis įvyko, kai su ja buvo 7 ir 4 metų vaikai. Vėliau jos septynmetė jos paklausė: "Kodėl ta ponia ant tavęs pyksta?" į kurį Changas nieko gero neatsakė.

„Dabar, kad ir kur eidavau, visada ieškau, ar aplinkui nėra žmonių, ir įsitikinti, kad už manęs niekas nesileidžia“, - sako Chang. Jos patirtis ir kitiems patinka valdo ir mano elgesį. Šiais laikais aš retai išeinu su savo vaikais (10, 8 ir 5 metų) be mūsų vyro, kuris yra italas.

Chang gyveno Vidurio vakaruose, miestuose, kur Azijos amerikiečiai buvo suskaičiuoti vienaženkliais skaičiais, todėl jai nesvetima diskriminacija ir rasizmas. Tačiau per pastaruosius metus ji pajuto pokyčius. „Mes visi susidūrėme su atsitiktiniu žmogumi, einančiu pro šalį ir murmiančiu kažką rasistinio, bet dabar jie yra pakankamai drąsūs, kad ant jūsų rėktų“.

SUSIJĘS: Įžymybės kalba apie didėjančius neapykantos nusikaltimus prieš Azijos amerikiečius JAV

Leah Lau, rašytoja Los Andžele, kurią pažįstu nuo 5 metų, sutinka. „Saugojuosi kaip amerikietė Azija taip, kaip man niekada nebuvo tekę LA“, - sako ji - Kalifornijos mieste yra Azijos gyventojų beveik dvigubai daugiau nei šalies vidurkis. Pasak Lau, smurtas prieš Aziją sulėtino jos sugrįžimą į visuomenę tuo metu, kai ji būtų patogiau jautusi miesto COVID-19 riziką. Ir kai ji turi palikti savo butą, ji yra ginkluota pipirų purškimu.

Dalis problemos yra tyla, sako Charlesas ir Jea-Hyounas Fengas, abu gydytojai Fremonte, Kalifornijoje. Azijos amerikiečių bendruomenė tradiciškai buvo nepatogu kalbėti rasės klausimais. Ir platesnė populiacija dažnai nepripažįsta anti-azijietiško rasizmo kaip tikras reiškinys.

Bet tai gali keistis.

Grįžtant prie darbo jėgos, daugelis įmonių surengė apskritojo stalo diskusijas ir seminarus, skirtus pabrėžti Azijos Amerikos patirtį JAV. Pavyzdžiui, Fengo organizacija apėmė diskusijas apie Kinijos atskirties įstatymą ir Japonijos amerikiečių internavimas Antrojo pasaulinio karo metu kaip numanomo šališkumo mokymo dalis Šiais metais. Ir nors bandymas buvo nepatogus ir ydingas, Fengas „jautėsi matomas ir girdimas“ taip, kaip dar nebuvo. „Tai tikriausiai yra sidabrinis pamušalas visame tame, kad žmonės pradeda daugiau kalbėti apie [anti-azijinį rasizmą]“,-sako ji.

Lau galiausiai yra optimistas. „Turime atleisti ir eiti pirmyn - kaip tauta, kaip pasaulis. Ir vienintelis būdas tai padaryti yra švietimas ir žmonės, turintys prasmingą sąveiką tarpusavyje “.

SUSIJĘS: Azijos moterys visada egzistavo Misoginijos ir rasizmo sankirtoje

Šiuose pokalbiuose su draugais mes ne kartą apibūdinome šią akimirką kaip atsiskaitymą - ne tik Azijos amerikiečiams, bet ir Juodieji amerikiečiai, LGBTQ bendruomenė ir kitos atskirtos grupės. „Mes visi esame žmonės ir turime tiek daug bendro“, - sako Fengas. Neseniai ji skaitė apie pilietinį karą Nigerijoje ir rado bendrų temų, susijusių su jos šeimos pabėgimu iš Šiaurės Korėjos prieš dešimtmečius. Jos vyro šeima, kaip ir mano, po karo pabėgo iš Kinijos, kad sukurtų neaiškią ateitį naujoje šalyje.

Šį rudenį grįždamas į darbą, stengiuosi subalansuoti atsargumą ir baimę, ypač tai, kaip aš požiūris į Azijos neapykantą su savo vaikais. Mes kalbėjome apie tai, kaip skirtumai kartais gali sukelti nesusipratimų, tačiau aš juos (kol kas) apsaugojau nuo žiauresnių istorijų posūkių. Galbūt aš vis dar viliuosi, kad užaugę jiems nereikės iš vidaus svarstyti, ar dėvėti skrybėlę, ar nusidažyti plaukus, kad paslėptų savo paveldą. Kad jie gali tiesiog būti.