Jei atsitiktinai žiūrėjote Oprah Winfrey šou vieną 2001-ųjų pavasario popietę turbūt vis dar prisimenate momentą, kai nežinomas pianistas ir dainininkas su zigzago griuvėsiais ir kietu Niujorko akcentu užlipo į sceną groti Bethoveną. Itin ištverminga 20-metė buvo pavadinta Alicia Keys, o kai ji iš „Für Elise“ perėjo į savo sielos kupiną debiutinį singlą „Fallin“, buvo aišku, kad vyksta kažkas svarbaus. "Nuostabu!" pareiškė Winfrey, pažymėdama, kad Keys parašė ir prodiusavo beveik kiekvieną būsimo pirmojo albumo kūrinį, Dainos a-moll. (Jis pasiekė Nr. 1 Skelbimų lenta 200 ir pelnyti jai penkis „Grammy“ apdovanojimus.)
Tačiau Keysas, kuriam dabar 39 metai, sako, kad tos scenos stebukladariai iš tikrųjų buvo apgailėtini. „Prisiekiu, negrįžčiau į 20 metų, jei kas nors man sumokėtų – tai buvo tiesiog pats blogiausias laikas“, – atskleidžia ji. „Aš taip norėjau pritapti. Aš buvau toks aklas, toks priklausomas nuo kitų nuomonės, toks nepatogus, toks neaiškus.
Per du dešimtmečius nuo to laiko Keysas išsiaiškino kai kurias esmines pilnametystės paslaptis, įskaitant tai, kad nustojęs labai stengtis būti mylimas, stebuklingai tampate simpatiškesnis. Liūdnai susiskaldžiusioje muzikos industrijoje ji yra reta žvaigždė, kurios plati gerbėjų bazė (13 metų, Gen X–ers, Barackas Obama) yra tokia pat įvairi, kaip ir jos muzikinė įtaka (Milesas Davisas, Roberta Flack, Šopenas). Ir šiuo metu, kai atrodo, kad pagrindinis planetą vienijantis dalykas yra baimės ir netikrumo jausmas, unikalios Keys dovanos yra laukiamos labiau nei bet kada. Paskambinusi iš karantino per vaizdo pokalbį, ji man sako, kad tai pirmasis jos „Zoom“ viršelio interviu, bet net nešiojamojo kompiuterio ekrane ji išsiskiria ramybės ir nuoširdumo mišiniu, todėl norisi sulėtinti tempą, atsilošti ir klausytis. (Ta nepriekaištingos ramybės aura padarė ją idealia šeimininke
Naujausias Keys albumas ALICIJA, o jo turas buvo atidėtas dėl COVID-19, tačiau ji daugiausia dėmesio skiria galimoms krizės pasekmėms. Galų gale, jos manymu, sužlugdysime viltis, pamatysime, kaip verta „nuimti visus nereikalingus dalykus ir tikrai atpažindama, kaip mes esame reikalingi vienas kitam. nuostabi“.
Dabartinis pasaulinio pertvarkymo momentas atėjo tuo metu, kai Keysas jau daug savęs apmąstydavo. Jos nauja autobiografija, Daugiau savęs: kelionė, apima gilų pasinerimą į jos vaikystę Niujorko pragaro virtuvėje, kur ji buvo gatvių kūdikis, užaugintas vienišos motinos. Kai ji buvo paauglė, Keys naudojo savo standartinę uniformą - „Timberland“ batus, nedidelį viršutinį drabužį, aptemptus džinsus su pyptelėjimu. pridedamas - padėti nukreipti dėmesį į kaimynystę, kurios šaligatviai tada buvo prigrūsti narkomanų, keiksmažodžių ir suteneriai. Galiausiai ji praleido du pažymius ir jai buvo pasiūlyta visa stipendija į Niujorko Kolumbijos universitetą, tačiau ji retai pasitikėjo pasidalyti savo tikromis nuomonėmis ar jausmais. „Kiekviename amžiuje ir etapuose laikiau savo kaukę savo pozicijoje“, – rašo ji.
Tačiau kalbant apie jos muziką, Keys nuo pat pradžių buvo gana bebaimis: ji sudarė slyvų sandorį su „Columbia Records“, kai suprato, kad ten vadovai mažiau domėjosi jos meniniais gabalėliais nei jos, kaip pop divos Whitney Houston ar Mariah modeliu, tinkamumu parduoti. Carey. Peršokusi į Clive'o Daviso „J Records“, ji pradėjo kaupti hitus ir „Grammy“, tačiau praraja tarp viešo liaupsinimo ir asmeninio nepasitikėjimo savimi vis didėjo. „Aš net nežinojau, kad kuriu šarvus“, – sako ji. „Ir kad aš užkliuvau už jo“.
2006 m., po emocinio žlugimo per fotosesiją, Keys suprato, kad ruošiasi spragtelėti. Užuot pasukusi gerti, narkotikus ar „Dievas žino ko“, ji atšaukė visus savo sužadėtuves ir išvyko į piligriminę kelionę į Egiptą. „Tai buvo arba pabėgti, arba tiesiog sprogti“, – prisimena ji. Keys, kuris niekada anksčiau nekeliavo viena, plaukė Nilo upe ir dvi savaites praleido nagrinėdamas savo problemas Luksoro ir Gizos piramidžių fone. (Apie kelionės poveikį sako tai, kad ji savo pirmąjį sūnų pavadino Egiptu.) Atėjo daugiau dvasinių epifanijų. vėliau meditacijos ir jogos rekolekcijose Los Andžele, kur išmoko Kundalini technikos, kurią iki šiol praktikuoja kasdien. Ji kurį laiką garsiai atsisakė makiažo, nesąmoningai pradėdama pasaulinį #nomakeup judėjimą. Tuo tarpu ji atsiskyrė nuo savo ilgamečio vadovo ir pradėjo labiau kontroliuoti savo karjeros verslo pusę.
Santuoka ir motinystė taip pat padėjo nulupti jos savisauginį apvalkalą. Ji prisipažįsta, kad prieš susipažindama su prodiuseriu ir reperiu Swizzu Beatzu, už kurio ištekėjo 2010 metais, atmetė jį kaip įžūlų demonstravimą. Perskaičius interviu, kuriame Beatzas gyrėsi parašęs daugybę geriausių savo kūrinių 10-ies minučių, Keysas, kuris išdidžiai praleido ilgas dienas apsėsdamas kiekvieną akordo eigą, išmetė jį į draugas. „Man atrodė: „Žinoma, jis atlieka savo dainas per 10 minučių – ar girdėjai jo dainas?“ Bet galiausiai jiedu susitiko. Ji prisimena: „Kai mes įėjome į studiją ir pradėjome dirbti kartu, mes tiesiogine prasme sukūrėme dainą dešimtyje minučių. Man atrodė: „O, velnias!“ Paaiškėjo, kad Beatzo stilius buvo susijęs ne su skuba ar nerūpestingumu, o su įkvėpimu – gebėjimu įsijausti į „vietą, kurioje yra jausmai, emocijos ir dvasia“, – sako ji. Keys nustojo jį niekinti ir pradėjo susitikinėti, o ji sako vis dar bandanti mokytis iš jo spontaniško kūrimo būdo.
Kalbant apie jųdviejų vaikų auginimą (Egiptui dabar 9, o Pradžios knygai – 5), Keys turėjo daug pavyzdžių, ką daryti – o ne – iš savo tėvų. Jos „kietoka, nuožmiai ištikima“ mama Terija parodė jai, ką reiškia būti tvirtam, drausmingam buvimui. Jos tėvo Craigo iš esmės nebuvo, o Keys tai taip skaudino, kad būdama 14 metų ji parašė jam laišką „Tu man miręs“. Jis niekada neatrašė. Vėliau jie pamažu susitaikė, tačiau pagrindinis Keyso privalumas yra tas, kad nėra jokio pakaitalo tiesiog buvimo šalia. „Tu turi būti ten ir praleisti laiką, nes to niekada negrąžinsi“.
Ilgas Keys kelias į savęs pažinimą, žinoma, atsispindėjo jos dainų kūrime; ALICIJA žymi dar vieną žingsnį link „esu toks, koks esu“ tiesos. (Dėl karantino ribų ji išleisdavo singlus po vieną, užuot siekusi didelio iškritimo datos, ir jai labiau patinka taip: „Geras jausmas tiesiog tekėti.“) Kai aš Paklauskite jos, ar kai kurios jos jaudinančios merginų jėgos dainos (pvz., „Woman's Worth“, „Girl on Fire“) buvo parašytos iš dalies siekiant įtikinti save savo žinutėmis, Keys juokiasi ir sako: „Visos! Nuoširdžiai. Nebuvo nė vieno, kurį parašiau, nes tuo metu iš tikrųjų tuo tikėjau. Man reikėjo išsivaduoti iš vėžių ar painiavos“.
Keyso draugė Michelle Obama prisidėjo prie skyriaus įvado Daugiau savęs. Jame ji giria muzikantą už tai, kad jis „nėra jokio apsimetimo, jokio troškulio“, kurie dažnai būna su įžymybėmis. Obama taip pat stebina neblėstantį Keyso troškimą „susiimti su dideliais klausimais“. Žinoma, mūsų „Zoom“ pokalbis vis pakrypsta į „Kas tai yra? teritorija. "Kaip jūs iš tikrųjų atrandate savo autentišką aš?" – klausia Keysas. „Kas tu vis dėlto esi? Ar tu esi toks, kokį tau įskiepijo tėvai? Ar tu esi tai, ką tau sakė visi kiti?
Didžiulė Keys tapatybės dalis yra labdara ir socialinis aktyvumas; ji yra muzikos pasaulyje viešpataujanti gerų emocijų ir gerų darbų karalienė, turinti du dešimtmečius ambicingų įmonių, įskaitant Laikykite vaiką gyvą (kuri padeda vaikams visame pasaulyje, paveiktiems ŽIV/AIDS) ir Ji yra muzika (kuris pasisako už moteris muzikos versle). Šį pavasarį Keys tviteryje paskelbė savo mobiliojo telefono numerį, kad žmonės galėtų siųsti jai tiesiogines žinutes su savo mintimis ir klausimais; ji atsakydavo su gimtadienio linkėjimais, atsitiktiniais apmąstymais ir spontaniškais jam seansais. Ji sako, kad empatijos svarba buvo aktuali jos vaikystės bute, kur mama ant sienos pakabino įrėmintą Auksinės taisyklės plakatą. Tačiau suaugęs Keysas pripažino tiesioginį ryšį tarp malonės kitiems ir malonės sau. „Dabar ateinu ten, kur galiu visavertiškiau gyventi savo odoje, savo netobulumai, jausmai, kuriuos taip sunku pasiekti“, – sako ji. „Nes mes norime apsaugoti savo širdį, tiesa? Tą mes visi tam tikra prasme darome. Ir manau, kad mano galimybė patekti į tą vietą atnešė gilesnį ryšį su kitais žmonėmis.
Vienas iš staigmenų Keysui, kuris niekada nebuvo labai susidomėjęs blingu, buvo supratimas, kad kartais malonu mėgautis gražiais dalykais. „Aš pradėjau suprasti, kad mano nuolankumas kartais buvo savivertės problemų kaukė“, - sako ji. „Aš sakiau: „O, man nereikia daug! Man reikia tik trupučio ir viskas gerai. Aš tarsi nutraukiau savo palaiminimus. Bet aš pradėjau atpažinti: „Oho, aš tai klystu“.“ Ji ir Beatz turi tradiciją per savo gimtadienius vienas kitą lepinti ekstravagantiškomis staigmenomis; už vieną barą Niujorke ji išnuomojo Louis Vuitton parduotuvę ir Guggenheimo muziejus. „Swizz yra toks laukinis svajotojas ir mėgsta gražų meną, gražius drabužius ir gerai pagamintus daiktus“, – sako ji. „Sužinojau, kad galiu išlikti nuolankus, bet neprivalau atsisakyti nuostabių dalykų, kurių nusipelniau.
Bet kokiu atveju šiuo metu Keysas daug labiau orientuojasi į žmones nei į daiktus. „Mes esame tik tiek, kiek sugebame užmegzti ryšį“, – sako ji. „Visa kita nesvarbu“. Visai neseniai ji pasinėrė į šeimos karantino kasdienybę. „Kitą dieną gaminau tacos – tai buvo miela“, – juokauja ji. „Ir, deja, mes daug kepėme. Slapukų pasitaikydavo labai daug.“ Šiai istorijai visa Keyso šeima susibūrė į užrakinimo draugišką fotosesiją – fotoaparatą valdo Beatzas, o berniukai padėjo. Tačiau Genesis greitai prarado susidomėjimą, kai suprato, kad kamera per didelė jo rankoms. „Jis sakė: „Noriu mažesnio fotoaparato!“ – sako ji.
Tą dieną, kai kalbame, mūsų telefono pranešimai yra užpildyti paprastai siaubingomis naujienomis, įskaitant nuolatinius koronaviruso protrūkius ir naujienas apie Ahmaudo Arbery nužudymo atvejį Džordžijoje. „Žinote, mes tikrai gerai vertiname vieni kitus ir darome prielaidą, kas yra žmonės, kai jų net nepažįstame“, – sako Keysas. „Man svarbiausia, ką dabar galime padaryti, tai skirti sekundę, kad pamatytume ir įvertintume vienas kitą tokius, kokie esame“. Ir nors optimizmas šiais laikais gali atrodyti kaip niekad nepagaunamas, ji yra įsitikinusi, kad pats likimas viltingas yra didelė atsakyti. „Tikrai tikiu, kad mes tai – esame tai, ko laukiame, ko ieškome“, – sako ji. „Tai, kaip auklėjame savo vaikus, kaip pasirenkame būti vieni su kitais, kaip žiūrime į pasaulį – taip viskas pradės keistis“.
Per mūsų pokalbį Keys nešiojo tik vieną iš savo firminių durų beldimo auskarų – didelį auksinį lanką kairėje ausyje. Prieš mums pasirašant, paklausiu jos, kodėl yra tik vienas, o ji man sako, kad tai nėra mados posakis: prieš mūsų skambutį nugara nukrito nuo kitos ir ji neturėjo laiko jos rasti. Be jokios abejonės, 20-metė Keys būtų sulaikiusi pokalbį, kol ji būtų susekusi dar vieną pilną porą, kad puikiai atrodytų savo interviu. 39-erių Keysas tiesiog su juo pasisuko ir prisijungė, o asimetrija bus prakeikta. Ji juokiasi ir sako: „Gali rašyti ką nori“.
Fotografavo Swizz Beatz, Egipto dekanas ir Genesis Deanas. Sukūrė Jasonas Boldenas.
Norėdami gauti daugiau tokių istorijų, pasiimkite gegužės mėnesio numerį Stiliuje, galima rasti spaudos kioskuose, „Amazon“ ir skaitmeninis atsisiuntimas birželio 12 d.