Pirmą kartą žiūrėjau Beveik įžymus, Buvau išsibarstęs ant tėvų svetainės grindų valgydamas išsinešimui skirtą sriubą. Aš sirgau, o tėvai dirbo naktimis. Neseniai nusipirkau VHS juostų dėžutę iš garažo pardavimo ir viena iš jų turėjo tą garbanotų plaukų vaizdą Kate Hudson ant rankovės.
Buvau vos 15 metų amžiaus, kupinas emocijų, kurios kiekvieną kartą, kai įdėdavau dainą, primindavo vieną iš daugelio mano sutriuškinimų, pakildavo iki paviršiaus. Tuo metu filmas, kuriam rugsėjo mėnesį sukanka 20 metų. 14, buvo išvykęs keletą metų, bet aš tikrai apie tai daug nežinojau, išskyrus tai, kad tai buvo apie roko grupę, kurią sudarė vyrai ilgais plaukais - tuo metu man buvo didžiausias interesas.
Juostelę įkišau į dulkėtą grotuvą. Iš karto mane užklupo pažįstami pieštuko garsai, įbrėžę žodžius į sąsiuvinį. Buvau uždaras paauglys, kupinas liūdesio ir vienatvės jausmų, kurie pasirodė tik žurnale, kurį religiškai laikiau. Rašiau puslapius ant puslapių, išsamiai aprašydamas nuskendusį jausmą, kurį jausiu po bendravimo su berniu iš gėdingos vietinės pop-punk grupės-2005 m.
Muzikantai buvo keleriais metais vyresni; jie dėvėjo aptemptas kelnes ir dainavo apie savo jausmus. Kitas jų bendras bruožas buvo tas, kad jie žinojo, kad merginos nori būti šalia, todėl jie su mumis siaubingai elgėsi. Dažniausiai jie paprašydavo mano draugų ir manęs pabūti su jais, o paskui elgdavosi taip, lyg būtume nepatogūs. Jie vos nekreipė į mus dėmesio, bet kai tai padarė, jautėmės ypatingi. Aš negalėjau gauti pakankamai.
Prasidėjus filmui, mane iškart paėmė garso takelis. Tai privertė mane nuotykiui per savo protą. Brentonas Woodas kalba apie pasitikinčią moterį, kuria norėjau būti „The Oogum Boogum Song“. „Kai nešioji tuos didelius auskarus, ilgus plaukus ir daiktus/ Tu turi stilių, mergaite, tai tikrai laukinė“, - dainuoja Woodas. Tada Paulius Simonas, matyt, perskaitė mano dienoraštį ir ištraukė paauglių pyktį su „Amerika“. Jethro Tull „Mokytojas“ išdėstė mano jausmus, kad noriu kažkam priklausyti. Buvau užrakinta.
(Įdomus faktas: vėliau sužinojau, kad filmo režisierius Cameronas Crowe iš tikrųjų prarado pinigų iš filmo iš dalies dėl 3,5 milijono JAV dolerių muzikos biudžetas.)
Per pirmąsias 30 minučių maniau, kad mano ryšys su filmu bus per 15-metį rašytoją Viljamą (Patrick Fugit), trokštantį roko žvaigždės. Bet tada mane supažindino su Penny Lane (Kate Hudson), smulkią, tačiau didesnę už gyvenimą moterį, kuri įeina į sceną, esančią už „Black Sabbath“ koncerto užkulisių durų. Williamas rašo apie atidarymo grupę ir mato ją bei jos draugus, kaip jis bando užkulisiuose. Ji vilki kailiu pamuštą zomšinę striukę, suporuotą prie nėrinių kirpimo viršutinės dalies ir džinsų su varpeliu. Ji yra švelni, bet galinga, nes paaiškina, kad nėra „grupiokė“, bet iš tikrųjų yra tam, kad „įkvėptų muziką“. Jis buvo kvailys, nes manė kitaip.
„Aišku“, - pagalvojau sau, galvodama apie savo motyvus, trukusį parodose praleisti laiką. Aš taip pat nemiegojau su niekuo ir, nors ir mėgau muziką, negalėjau atskirti svarbumo jausmo, kurį gavau nuo vėsumos. Ir įsivaizdavau, nei šis personažas.
Bet tada kažkas pasikeitė.
Kai baigiau savo dabar šaltą sriubą, akys prilipo prie ekrano, paaiškėjo, kad ji sako tiesą. Nors ji buvo su vienu iš grupės narių, vardu Russellas (Billy Crudup) - probleminis siužeto taškas, nes jai buvo 16 metų, o jis buvo neatskleistas vyresnis amžius - ji buvo ne tik išradimas, bet ir saulė, kurią apskriejo visi jos orbitoje esantys žmonės. Ji turėjo brandą ir magnetizmą, kuris švelniai sklido iš jos kaip Joni Mitchell daina, kuri grojo jai kikenant ant sofos.
Nors Penny Lane nebuvo apsaugota nuo sužeidimų, kai roko žvaigždės su ja elgėsi kaip su aksesuaru, dienos pabaigoje jos prioritetas buvo jos pačios nuotykis. Ji nebuvo tokia kaip aš. Dažnai negalėjau atskirti skirtumo tarp meilės grupei ir meilės dainai. Aš vilkėčiau aprangą, kuri, mano manymu, grupės berniukams atrodytų šauni, ir valandų valandas žiūrėjau į „MySpace“ merginų, kurios atitinka tą sąskaitą, nuotraukas. Nežinau, ar buvau ten „dėl muzikos“. Tikrai neturėjau pasitikėjimo kurti savo.
Vienoje iš ikoniškiausių scenų Penny važiuoja savo automobiliu su Williamu, kuris pradeda mokytis apie garsių roko žvaigždžių trauką. „Aš visada sakau merginoms, kad niekada į tai nežiūrėtų rimtai. Jei niekada į tai nežiūrėsite rimtai, niekada nesusižeisite. Jei niekada nesusižeisite, jums visada bus smagu, o jei kada nors būsite vienišas, tiesiog eikite į įrašų parduotuvę ir aplankykite draugus “, - sako ji, kiekvienos eilutės balsu atšokdama.
Kai išgirdau ją taip sakant, trenkė į mane kaip į toną plytų. Hudsonas ją pristatė kaip dainą, kuri artimiausius 15 metų buvo mano galvoje.
SUSIJĘS: Kate Hudson susidūrė su Jimmy Fallonu apie savo simpatiją, kai jie filmavo "beveik žinomą"
Šie vyrai yra šokiruoti dėl savo populiarumo (arba „sušikti“, kaip jie vadina filme), ir tai juokinga. Žinoma, pompastiškas požiūris į žmogų, kurio skonis dar tik vystosi, perštės taip, kad „skauda gerai “, ir, žinoma, tai yra gera istorija, tačiau dienos pabaigoje tai nebuvo apie jokį vaikiną grupė. Muzika buvo jos. Ir, kaip dabar pamačiau, muzika buvo mano.
Filmo viršūnėje, vienintelę akimirką, kai matome, kaip Penny Lane tikrai paveikė tai, kaip šie vyrai elgiasi su ja, jie sužino, kad jie bus ant filmo viršelio. Riedantis akmuo žurnalą per Williamo istoriją. Penny yra atstumtas, nes nario žmonos dabar yra su jomis. Kai jie sužino naujienas, pagrindinis grupės dainininkas sako: „velnias, aš tuo mėgausiuosi“, prieš įsilauždamas į daktaro Hooko ir medicinos kabineto „The Rolling Stone Cover“ daina, kuri prajuokina roko žvaigždes, kurios mano, kad yra geresnės nei yra. „Na, mes esame dideli roko dainininkai/ Turime auksinius pirštus/ ir esame mylimi visur, kur tik einame“, - dr. balsas. Dabar grupė rimtai kartoja tuos pačius žodžius.
Tą akimirką šie vyrai įrodo, kad yra pilni šūdo. Kaip ir muzikos berniukai, su kuriais aš kabėjau, jie buvo savo šou žvaigždės. Nesvarbu, kokie protingi ar pasitikintys aplinkiniai buvo, dienos pabaigoje jie visada buvo apie juos. Tačiau Penny Lane žinojo, kad muzika nėra apie kažkokį vaikiną, apsirengusį nuostabiai, kuris pakilo, kai ją atmetė. Tai buvo apie savęs atradimą.
Kalbant apie pasimatymus, man galėjo prireikti kelerių metų (skaityti: dešimtmetį), kad galų gale galėčiau veikti pagal šią naujai atrastą žinią, kad muzikos berniukai pilni šūdo. Bent jau nuo to momento supratau, kad mano gyvenimo garso takelis buvo ne apie tai, kas Niujorko valstijos pozuotojams atrodė šaunu - tai apie mano patirtis, ir tik mano.